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Bokarkeologen
Om spår i böcker och begreppet autenticitet

Habent sua fata libelli, som romaren Te-
rentianus Maurus ( 1:a århundradet e. Kr ) 
uttryckte det. Böcker har sina öden. Ex-

akt vad Terentianus menade är svårt att veta. Dels 
förvandlas texten genom läsarens tolkning. Dels har 
det unika bokexemplaret ett öde.

Det är den sistnämnda betydelsen som jag utgår 
från i den här essän. Mitt resonemang har hämtat 
inspiration från filosofen Walter Benjamins ( 1892–
1940 ) tankar om ett konstverks aura. I ”Konstverket 
i reproduktionsåldern”  1 menade Benjamin att ett 
original har ett ”Här och Nu” som konstituerar be-
greppet äkthet. Han benämnde detta ett konstverks 
aura. Denna aura försvinner när konstverket repro-
duceras. Man kan enkelt säga att originalet är äkta 
men reproduktionen är oäkta.

På samma sätt är en tryckt bok en massproduk-
tion av ett originalmanuskript. Med Walter Benja-
mins sätt att tänka förlorar den tryckta boken sitt 
värde som original, dess aura försvinner – eller ut-
tryckt på annat sätt – en tryckt bok har förlorat sin 
autenticitet. Begreppet ”autenticitet” har betydelsen 
sann, äkta, ursprunglig och originell. Autenticitet 
blir på så sätt en förutsättning för det Walter Ben­
jamin kallade ”aura”. Det som är äkta kan inte re-
produceras, det är unikt.

Walter Benjamin menade att inköpet av en antik­
varisk bok innebar en ”återfödelse” för just det ex-
emplaret. Mitt resonemang kräver mer än så, det 
förutsätter också att boken har mänskliga spår som 
är exemplarunika. Det kan vara dedikationer, klot-

1	 Essän publicerades ursprungligen på franska 1936. Den 
ingår i förkortad svensk översättning i Walter Benjamin: 
Bild och dialektik, 1969, ny utgåva 1991 samt på nätet:  
www.marxists.org/svenska/benjamin/1936/konstverket.
htm

ter i marginalen, understrykningar, utropstecken, 
frågetecken, namnteckningar, exlibris, urklipp, 
brev eller fläckar efter utspillt kaffe eller kanske en 
skvätt rödvin.

Sådana spår i böcker skänker en bok en auten-
ticitet som inte den förlagsnya massproducerade 
boken har. En tryckt bok med spår får en ny ladd-
ning, en aura, som gör den till ett unikt original. 
Eller uttryckt på annat sätt : originalet som genom 
massproduktion förlorade sin aura får på detta sätt 
en ny autenticitet. Vad innebär det ? Och varför är 
det viktigt ?

Detta kunskapsfält kan man kalla bokarkeologi. 
En bokarkeolog söker efter autentiska spår i böcker. 
Dessa fynd kan vara inspiration och startskott för 
personhistoriska utgrävningar, som sedan kan pla-
ceras i ett större kultur- och/eller idéhistoriskt sam-
manhang. Det avgörande är att spåren i boken är 
äkta, unika och kopplade till människor som han-
terat boken. Det handlar om ett slags vördnad och 
fascination inför en människa i det förflutna. Att 
hålla i samma exemplar som just den personen som 
avsatt spåren innebär ett slags närhet – ett förflutet 
jag som delvis blir synligt.

Autenticitetsbegreppet i forskningen

Det är förvånansvärt lite skrivet om detta i den bok-
historiska litteraturen. I Biblis ( nr 82, 2018 ) skrev 
Helena Backman en tankeväckande uppsats ”Pres-
sade växter i tryckta böcker. Fynd av växtfragment 
i äldre samlingar”. Hon konstaterade att bokhisto-
rikernas intresse för spår i böcker och hur böcker 
har använts ökat under slutet av 1900-talet. Fynd 
av pressade växter mellan boksidorna väcker lik-
nande tankar och önskan om tolkning som person-
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liga marginalanteckningar. Backman kallar detta 
”exemplarspecifik information”. Den termen kom-
mer nära min användning av begreppet autenticitet.

I avhandlingen ”Den lokala profilen : person, 
plats och kulturarv” ( 2015 ) diskuterade Johan 
Linder fenomenet autenticitet i samband med per-
sonhistoriska museer och platser. Att till exempel 
besöka Linnés Hammarby innebär en förstärkt 
känsla av autenticitet. Man trampar samma golv 
som en gång Linné och upplever en närhetskänsla 
som överbryggar århundradens tidsrymder. Turism 
och museiverksamhet har med andra ord en hel del 
med autenticitet att göra. Platser, rum och föremål 
som kan kopplas till fascinerande människor har en 
proveniens och en autenticitet som innebär ett äkt-
hetskrav. Ett bokarkeologiskt exempel på detta är 
dedikationsexemplaren. Böcker i vilka till exempel 
Selma Lagerlöf eller Astrid Lindgren skrivit person-
liga hälsningar blir värdefulla samlarobjekt.

Böckers psykometri och Jeanette Winterson

Autenticitetens närhet till en historisk person har 
ett samband med magi och kult. Närheten till feno-
menet ”fetischism” ( här tolkad i den icke-sexuella 
betydelsen ) är påtaglig. Det gäller också begreppet 
relik, som kan vara ett föremål som ett helgon varit 
i beröring med. Såväl kultföremålet som en relik an-
ses i religiösa sammanhang besitta magiska krafter. 
Det magiska med autentiska spår i en bok är att de 
kan hjälpa oss att göra en illusorisk tidsresa.

I sin essäsamling Konst. Essäer om extas och 
skamlöshet ( 2014 ) resonerar den brittiska författa-
ren Jeanette Winterson ( född 1959 ) om detta, men 
tar det ett par steg längre. Hon kallar det böckers 
”psykometri” ; begreppet förstått i den paranormala 
betydelsen, nämligen att man från ett föremål kan 
nå dess historia och även få kontakt med de perso-
ner som haft föremålet i sin hand. För mig är denna 
parapsykologiska tolkning inte nödvändig för att 
förstå och känna kraften i begreppet autenticitet. Jag 
menar att en bok med autentiska spår kan förbättra 
vår inlevelseförmåga.

Men mycket av det Winterson skriver håller jag 
med om, som till exempel att det inte handlar om 
autografjakt. Att hitta unika böcker har med passion 
och magi att göra, hävdar Winterson. Denna bokpas-

sion kan föra läsaren till oanade förflutna tider och 
oväntade platser. Signerade förstaupplagor erbjuder 
en unik närvaro, skriver hon, och medger att hennes 
boksamlande kan tyckas ha likheter med samlandet 
av hår från martyrer. Böckerna är för henne en källa 
till styrka och en plats för andakt. Inför hennes ex-
emplar av Virginia Woolfs A Room of One’s Own 
( 1929 ), signerad av Woolf med rött bläck, skriver 
Winterson : ”Här är hon och här var hon, den mest 
fulländade av mina privata föregångare”.

Jag tror att Winterson rör sig i samma idémässiga 
landskap som jag inför vissa böckers speciella aura, 
deras autenticitet. Det handlar om vad som fram-
manas i den egna själen när man hittar unika spår i 
en gammal bok – en bok som färdats genom många 
försumbara år innan den hamnade i dina händer. 
Spåren gör både dig och boken levande. Boken är 
fortfarande varm, som Winterson uttrycker det.

Ett bokarkeologiskt exempel :  
en okänd dikt av Szymborska

Den polska poeten Wisława Szymborska ( 1923–
2012 ) var en av det sena 1900-talets största poeter. 
Szymborska fick Nobelpriset 1996. Hon levde och 
verkade i Kraków.

För några år sedan besökte jag hennes favorit-
kafé, inte långt från det stora torget i Kraków. Där 
fanns en liten hylla med böcker som man kunde 
köpa för mindre än en euro styck. Jag köpte en 
udda liten diktsamling av den mindre kända polska 
poeten Barbara Łągiewka ( född 1930 ). Av spår i bo-
ken förstår jag att på detta kafé hade Łągiewka en 
releasefest när boken kom ut 2007. Med på festen 
var poetkollegan Wisława Szymborska. Hon fick 
förstås Barbaras bok med en vördsam tillägnan.

Jag gissar att det var en trevlig kväll. Man hade 
reserverat ett bord och någon hade på ett vikt A4- 
papper med tusch skrivit ”Reservé 19.00”. Kväl-
len blev nog sen och säkert flödade vinet. Szym-
borska tog reservationspappret och skrev ner en 
ögonblicksdikt. Kanske var det efter några glas vin 
– handstilen är lite svajig. Men vi skall heller inte 
bortse från att Szymborska var över åttio år vid det-
ta tillfälle. Kanske visade hon dikten för någon runt 
bordet innan hon vek ihop lappen och stoppade in 
den i diktboken hon fått av Łągiewka.
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Men hon glömde kvar boken med lappen på ka-
féet. Där blev den stående i hyllan tills jag köpte den 
några år senare. Böcker har som bekant sina öden.

Den hastigt nedkastade dikten visade jag för en 
vän som kunde polska. Hon översatte dikten. Den är 
märklig, vacker och ganska typisk för Szymborska. 
Jag kan inte återfinna den i någon av hennes publi-
cerade diktsamlingar.

Dikten heter ”Avsked” och i den talar en kvinna 
till en man – med ironi, kärlek, vrede och – med 
insikt om livets obegriplighet.

De bokarkeologiska utforskningarna med ut-
gångspunkt från detta bokfynd ledde inte bara 
till en handskriven och tidigare okänd dikt av en 
Nobelpristagare utan också till poeten Barbara och 
hennes man, litteraturvetaren Edmund Łągiewka 
( 1934 –2005 ).

*

Jag har många gånger upplevt hur autentiska spår i 
böcker tagit mig ut på en resa i tid och rum – utan 
att lämna läsfåtöljen. Spåren har varit startskottet 
för kreativa utforskningar av livsöden och kom-
plexa personhistoriska samband och nätverk. Eller 
uttryckt på annat sätt : spåren har varit uppslagsända 
till en ibland trasslig härva som pockar på utred-
ning, något jag redovisat i mina senaste böcker.

Böcker med unika spår bär en historia. Auten-
ticitet och den känsla det väcker är en viktig kraft 
som ger en fiktiv biljett till en empatisk resa bakåt 
i tiden.

CARL-MAGNUS STOLT

Wisława Szymborskas okända dikt på en 
papperslapp. Lappen återfanns i en diktsamling 

som Szymborska fick med dedikation från sin 
mindre kända kollega Barbara Łągiewka 2007. 

Tuschnoteringen om bordsreservering  
på lappens framsida lyser igenom.  

Foto: Carl-Magnus Stolt 2022.

Avsked

Vi fanns här lite mycket,
Din skitstövel.

Vi var vackra unga rent ut sagt,
Din käring.

Viska inte i örat på henne.
Du hamnar ändå inte i hennes säng.

Om vi möts än en gång
Skrik inte, gråt inte,
För vi är förlorade,
I ögonen finns en otyglad tanke,
Till morgonen ska vi falla igen,
[två oläsliga ord] ska vi drunkna,
Imorgon är åter natt.

P.S. Skriv vad du tycker

Diktutkast av Wisława Szymborska, hastigt nedtecknat 
av den 84-åriga poeten en festkväll år 2007. Texten är 
ordagrant översatt och inte tolkad. Diktutkastet är aldrig 
tidigare publicerat.


