Om ofinlandssvensk litteraturhistoria

Or snart ett kvartssekel sedan utkom den and-

ra delen av Finlands svenska litteraturhisto-

ria: 1900-talet.! Boken handlar om det mest
finlandssvenska sekel historien kédnner och kom-
mer att kénna, och tvérs igenom den dras en sprak-
etnologisk trad. Den drogs sent. Redan langt fore
millennieskiftet hade tvivel rests infor litteraturhis-
torieskrivning pa nationell basis: litteraturen sadan
den har skrivits och blivit list lyder till vitala delar
under andra diktat dn historien om den. Historien
far lov att ta bort, dra till och ldgga till rétta. Nér
Prokrustes har bdddat féirdigt ligger det utskurna
kroppsdelar utanfor sidngen.

I konceptuella funderingar om underliggande
villkor for en finlandssvensk litteratur, liten, oflygg
och otrygg, tog redaktionen — Clas Zilliacus utg.,
Michel Ekman red. — bland annat stdd i en tillimp-
ning av Gilles Deleuzes och Félix Guattaris idé om
en mindre litteratur, framstilld i deras gemensamma
bok om Kafka.? Utgdende frén Kafkas villkor som
tysk-judisk forfattare i Prag skissar de tva pa en
idé om en minoritér litteratur som principiellt po-
litisk. Sa hir post festum kan man ta mera relativt
péa denna idé. Hir foljer dérfor exempel pa slag av
begrinsande premisser som man kan aka dit pa om
ett finlandssvenskt ramtinkande ldggs i botten for
framstillningen. Exemplen utgar mest fran egna
famlanden. Sjdlvspédkning brukar vinna forstaelse.

Finlandssvensk litteratur har vi haft som 1 en li-
ten ask. Den ma ha varit liten men den har varit var.
Centrala ord i finlandssvensk sjalvbestamningsre-
torik var efter 1920 pronomenet vdr och adjektivet
liten (Bo Lonnqvist).? Hirav har foljt att vi nog kan
dela med oss av det som &r vart, men ogérna ger det
ifran oss.
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Da kan det exempelvis ga som foljer. George
C. Schoolfield, langvarig nestor inom nordame-
rikansk skandinavistik, dog 2015 och hans sista
arbete blev ett trehundrasidigt bokmanuskript, ”A
Literary and Historical Exploration of the Life and
Works of Runar Schildt”. Men projektet hade det
motigt — ute i stora vérlden &dr Schildt ingen kiosk-
viltare — och forfattarens gode vin Lars Huldén
hade bett mig sorja for utgivning pa svenska pa
SLS, for att raska pa manusets offentlighet. Jag for-
sokte horsamma de tva framlidnas vilja. Trodde jag.
Men projektets tromén i USA viftade bort mig. De
kdmpade pa och letade envetet efter ett férlag. En
svensk version var for dem ingen 16sning alls — men
det hade varken Schoolfield eller nagon annan velat
sdga rakt ut. For tva veckor sedan kom boken ut pa
Cambridge Scholars Publishing, ett férlag som inte
ar att forviixla med Cambridge University Press.

Vi hade varit alldeles géardsblinda, Huldén och
jag. Schoolfields exploration har ingenting pa
svenska att gora; pa svenska skulle vilbekanta tri-
via stota bort svenska lidsare. Boken beréttar om en
forfattare som ibland vetter mot Anatole France,
nagon gang mot finsk-irlindska paralleller, ofta
mot Arthur Schnitzlers Wien. Schildt framstar som
en forfattare vars gestalter ror sig med europeiskt
igenkinnlig bortkommenhet i en mangsprakig och
mangkulturell miljo, av ett slag som det tidiga
1900-talets Helsingfors erbjod en variant av. En inte
ovanlig europeisk forfattare, men en som for de till-
tiankta ldsarna var ovan.

Ndgon ldrdom att dra av detta? Att man inte
madste ldsa in finlandssvensk litteratur i finlands-
svensk litteraturhistoria.

Fa saker faller sig naturligare &@n att ldsa text lo-
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kalt, att se litteraturen i dess vixtsammanhang, var-
vid kontexten f6ljer med texten, eller smyger sig pa
texten. S& har brukat ske ocksa da finlandssvenskar
har sett sig som mest kosmopolitiskt orienterade.
Detta har ju i hogsta grad gillt modernismen, den
finlandssvenska litteraturens fifteen minutes of fame.
Modernisternas avsteg fran traditionen har vi visat
upp med samma stolthet som Oidipus sin klumpfot.
Av hévd har det gjorts med snegling pa likartade
yttringar inom modernismens vistliga stormakter.
Men byter man sammanhang hénder det saker.

Sa gjordes till exempel av poeten och Oversiit-
taren Manfred Peter Hein pa 1980-talet. Den fin-
landiserade ostpreussaren Hein hade linge verkat
for formedling till tyska av nordosteuropeisk litte-
ratur, fran Sdpmi till Litauen. Nu tog han initiativ
till en lyrisk antologi, som efter motigheter liknande
de schildtska — @mnet lag pa sidan om — utkom i
Schweiz 1991. Den fick titeln Auf der Karte Euro-
pas ein Fleck. Gedichte der osteuropdischen Avant-
garde (1910-1930) *

Titeln &r ett tjeckiskt diktcitat, av FrantiSek Ha-
las. Antologins podng var att se inte pa avantgardets
kdrnomrade utan pa dess andra hilft, dess forsum-
made baksida om man sa vill, en Ostlig string fran
Finland ner till Balkan. I en for andamalet strangad
arbetsgrupp sovrades boken fram pa Europiisches
Ubersetzer-Kollegium i Straelen (Niederrhein); de
hir arbetsmotena var ett av mina bésta universitet.
Vara ron finns avrapporterade i artikeln ’Erhallit
Euopa/vilket hirmed erkdnnes’. Modernism i fin-
landssvensk och dsteuropeisk 20-talslyrik.”>

Straelen gav mig inte bara hogre undervisning i
en europalitteratur som dess kdrnmakter sett pa lite
med sidovordnad. Arbetet avtickte ocksa en miktig
ricka nya relationer for finlandssvenska modernis-
ter. Det visade sig ocksa att ndr man konfronterar
bortaexpressionister med “hemmaexpressionister”
slutar termen expressionism att fungera sérskilt bra.
Ocksa termen modernism &r vansklig: modernism
var ju vad ocksa nicaraguanen Rubén Dario kallade
sin poesi, som mera var lik art nouveaus jugend-
slingor. Bittre att tala om avantgarde, om att verka
som fortrupp.

Sodergran och Diktonius, Bjorling, Enckell och
Parland, men ocksa Hellaakoski och Kailas — sprak-
griansen inom Finland blev plotsligt ointressant —
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ar mer dn rikligt foretrddda i Heins antologi, och
mycket mer &n en flick pa kartan. De blir europeis-
ka kronvittnen om en ny diktsyn och en ny diktion.

Framfor allt trider de fram i egen poetisk ritt. |
nidrmiljon ldser man gérna in strategiska mandvrer
av olika slag, men i den Osteuropeiska antologin &r
poeterna mest bara med som skrift. Antologins rum
ar inrett inte geografiskt utan motiviskt-tematiskt
och materialet uppstillt under sektionsrubriker som
ingenting har med land eller etni eller sprak att gora.
Den forsta sadana rubriken lyder (pa tyska) “Inte
skriver vi for litteraturhistorien”, ett Bjorlingcitat
som foljs av dikter av en litauer, en serb, en ungrare,
en rumdn, tva polacker och sa vidare.

Arrangemanget var ju inte nytt. I Tyskland hade
det med modellbildande verkan anvénts av Hans
Magnus Enzensberger, i antologin Museum der mo-
dernen Poesie (1960). Hein tog upp principen. En
tredje stilbildare 4dr Joachim Sartorius antologi Atlas
der neuen Poesie fran 1995. Hir har sjéilva ordet
atlas, en historisk-geografisk term, vikts for tanken
att dikt har sin betydelse globalt. Gemensamt for
de tre antologierna &r att deras innehall Gverrostar
geografin och tonar ner kronologin. Det handlar om
texters vad och hur, inte var och nér.

En nationell litteraturhistorieskrivning, till exem-
pel en finlandssvensk, har en ohjilpligt annalistisk
bas. Den fortecknar hiindelser lidngs tidsaxeln och
framhéver de storre bland dem. Antologimakaren
didremot liknar utstéllningskuratorn, som har att vil-
ja en optik for att kunna salla i foremalens méngd.
Befriad fran historiens diktat maste kuratorn hitta
pa andra, egna.

Auf der Karte Europas ein Fleck gav alltsa de
finlandssvenska modernisterna ett nytt samman-
hang. Modernisternas numerir, det far medges,
forblev den fastslagna, den som deras kérntrupp
redan pa 1920-talet hade fixerat som sin skonaste
sjalvbild. Men visst dr mingden foérhandlingsbar.
Torsten Pettersson behandlar i Gdatans namn (2001)
nio modernister, och menar att fler kunde ha kom-
mit i fraga. Fler héller pa att sldppas in efter hand,
allteftersom tanken slar ocksa oss att dven diktare i
det ideologiska arridrgardet kunde ha gemensamma
intressen med formens avantgarde — som, lat séga,
i futuristernas Italien. Sa ldinge modernisterna hos
oss sjdlva fick hallstimpla tillhorigheten till det mo-
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derna var det de som skotte inval och bortval. De
hade patenterat termen och kunde stilla egna krav
pa hur man ar absolument moderne.

Lirdom av detta? Om man sldpper ut dikten
ur dess genes eller geografi blir den, likt den fritt
svdvande intelligensen, kreativ och fordomsfri. Den
kan ju alltid ldsas in igen.

Stringt taget hade modernisterna patenterat
inte bara sin ism utan ocksa sjdlva skapelseberit-
telsen om den, 1ast den vid vad man kunde kalla
ett endogent narrativ. Detta mérkte jag nér jag 2013
skulle skriva en inledning till en faksimilutgava av
tidskrifterna Ultra och Quosego. Jag noterar dér att
Quosegos forsta nummer pa parmen har ett portrétt
av Olof Enckell tecknat av brodern Torger. Flitigast
medverkade brodern Rabbe. Man kunde tro att mo-
dernismen var en familjeangeldgenhet.

Hir kommer vi mycket nédra det miniatyriserade
litterdra liv som man har lidst om i Kafkas Pragdag-
bok fran julen 1911, den anteckning som bar froet
till Deleuze—Guattaris bok om en mindre litteratur.
Just det tjeckiska spéret dr ganska vil uppganget. I
essdsamlingen Riddn diskuterar Milan Kundera na-
got han kallar provinsialismen hos de sma. ”Natio-
nens begir efter att dga sina konstnérer manifesterar
sig som en den lilla kontextens terrorism som redu-
cerar all mening i ett verk till den roll detta spelar
i dess eget land.”” Det ir ett begér som slukar allt:
att tanka utanfor ladan gar inte, det &r i det tranga
rummet allt hinder. Och da beskrivs skeendet — som
i Olof Enckells uppsats om Quosego i en tidigare
faksimilutgava (1971) — i termer av personfragor,
redaktionella stimningar, ja kotteriaspekter. Jag vil-
le i min inledning lyfta blicken mot organens roll i
“ett storre sammanhang, i filtets, genrens, offentlig-
hetens och det kulturella systemets historia, i avant-
gardets transnationella framryckningsmonster” .

Visst blev blicken lyft, men den kan lyftas dnnu
hogre. Och just det hade gjorts av Stefan Nygard
nagra ar tidigare. Nygard synade samma tidskrifter
som jag, men iakttog dem framfor allt som aktorer:
hur kosmopolitiska positioner forankras lokalt i den
pinférska republikens avantgarde, hur internationa-
litet kopplas in som stédresurs och hur man hante-
rar asymmetrier i den internationella cirkulationen
av tankegods. Nygards text finns i Rodopi-forlagets
serie Avant-Garde Critical Studies (28).° Seriens
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hemmabas idr Nederldnderna, en bit bort. Med lite
svalkande likgiltighet blir stérre sammanhang latt-
are synliga.

Den §verenskomna tolkningen av nagot innehal-
ler alltid moment av bortsallning, viktning, antagan-
den som har fatt stelna till sjdlvklarhet utifran vad
Kundera kallade verkets lokala roll.

Lédrdom av detta? Spdnn ett frdmmande dga ock-
sd i det ndrstdende. Principen om avautomatisering
behovs bdde i konsten och i konstens beskrivning.

Ett sista eget exempel pa just detta. I Finlands
svenska litteraturhistoria har jag ett avsnitt som
parallellstiller tva liv, Guss Mattssons och Hjalmar
Procopés. Rubriken dr Moten med det moderna och
jag har forsatligt blandat korten i Mattssons favor.
Medan Procopé sitter lite smatrott pa Svenska klub-
ben i Borga och mumlar “fyra klover, pass” avhand-
lar Mattsson varje dag med outsinlig nyterhet hu-
vudstadens och virldens gang.

Stringt taget &dr det inte jag som har blandat kort-
en. Det gjordes av en kompakt tolkningsgemenskap
under det korta decennium da Mattssonkulten mu-
rades. Mattsson &r kidnd och minnesmirkt som kase-
riets stilsdkra maestro. Han var oerhort uppburen av
sin samtid, inte minst som argusdgd och allt genom-
skadande iakttagare av ménskliga svagheter. Efter
doden i tuberkulos 1914 blev hans minne snabbt
omhiindertaget, han blev biograferad och utgiven i
samlade verk. En nérstdende och likasinnad intel-
lektuell elit laste det goda eftermilet som en fluga
1 bdrnsten.

Mattsson var bade ikon och monster for sin tid:
se hir en finlandssvensk forfattare som mest lys-
kraftigt urban. Men idag kan och bor han tilldelas
ocksa en annan roll, nagot jag mérkte forst vid ar-
betet med en e-bokutgdva av hans resebrev fran en
resa runt Afrika 1914.'9 En herre for till Zanzibar
hette breven nédr de kom ut i bokform. Nir de for
komplett utgivning skulle lusldsas i original och
kommenteras sag jag deras dubbla budskap till oss.
Dels fortfar de att vara stilistiskt glansfulla ocksa
for dagens blick, dels dr de urvuxna barn av sin tid,
som fyndigt formulerar bade rasism och imperial ar-
rogans.

Om Mattsson hade synats under en annan lupp
an den pa finlandssvenska tillhandahallna hade man
kanske fatt syn pa detta tidigare. Nu var han insatt
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och knisatt i en icke ifragasatt lasning, betingad av
la belle époques bedrigliga forgivettaganden. Om
forfattarhorisont och ldsarférdomar dr gemensamma
nér betydelser slas fast, da dr det ldtt hint att ingen
omvdrdering utfors om det inte kommer friska 6gon
som tittar in. Det har vi sett i digrare sammanhang.
Det ér bara med mdda och tunga mentala omstéll-
ningar som Finlands tre krig 1939-1944 har fatt bli
historiografiskt inrangerade som lokala frontavsnitt
av andra vérldskriget.

Just i fallet Mattsson tror jag inte det handlar om
woke utan snarare erbjuds hir en extra, relativistisk
lairdom. Guss Mattsson stod pa hojden av sin tids
bildning och stil. P4 ménga sitt stod han for sin tid,
och gor sin tidsanda eminent avldsbar. Pa sa sitt blir
det léttare att se hur naturlig varje tidsanda ter sig
att andas in, vilken tiden 4n 4r. Detta manar oss att
besinna att vi andas in var.

Lérdom av detta? Mdngen mening som har fat-
tats forut har blivit forutfattad utan att vi har mdrkt
det. En utmaning for finlandssvensk litteraturhisto-
ria dr att tdnka utanfor ladan. En annan dr att sd fa
tittar in i den, och gor de det dr det for att bese sdant
som ljuset faller pd — modernister, Jansson, Fager-
holm, Westo. Det dr ldtt hdnt att allmdn konditions-
granskning forsummas.

Ni minns historien om honom som letade efter
sin tappade nyckel inte dir han hade tappat den utan
under gatlyktan, dédr belysningen var god och det
var en frojd att leta. Historien har roligt at hur snévt
dumt folk tdnker. Men lite snarlikt har vi historiskt

sett gatt till vdga. Vi har tankt att nyckeln till alla
hemligheter ligger i griset i hallonbacken, alltsa
néstgards allraminst, i gott finlandssvenskt forvar.
Men den kan ju ha kommit bort under rifsning, el-
ler rostat sa den inte passar. Eller tink om nan har
bytt ut laset.

CLAS ZILLIACUS

Texten bygger pa ett Oppningsforedrag vid Svenska
litteraturséllskapet i Finlands seminarium “For en storre

litteratur: 14t litteraturhistorien vixa” den 13 oktober 2023.
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