En biodlare i krigets Donbas

et finns manniskor, heter det, som vixer

nédr olyckan drabbar dem. Om det ocksa

giller forfattare, ja da dr Andrej Kurkov
en av dem. I och med den ryska aggressionen mot
Ukraina har Kurkovs smatrevliga och storpopuléra
forfattarskap fatt nya dimensioner.

Men inget skal till oro — det litta anslaget som
gjort Kurkov till Ukrainas mest dversatta forfattare
finns kvar i den senaste romanen Grd bin. Liksom
hans speciella, intuitiva formaga att skildra minn-
iskor och deras moten.

Hir lever visserligen Sergej Sergejitj, en sakt-
modig, pensionerad gruvinspektdr, ensam i en over-
given by i Donbas. Totalt ensam i den gra zonen
mellan separatisterna i norr och den ukrainska ar-
mén i soder &r han dnda inte — i samma by fortlever
ocksa hans drkefiende sedan skoltiden, Pasjka.

Dir saknas allt — el, telefon, post... Nér Sergej
lyckas pa tag pa nagra dgg i en avldgsen grannby
ar det forst efter tvekan han bjuder pa den sillsynta
lackerheten. Men sa har ocksa Pasjka och han sma-
ningom borjat tala med varandra.

Ovanfor dem flyger projektiler, i sjdlva byn gom-
mer sig en prickskytt och avligsna bombardemang
bryter den krigstida tystnaden. Omkring hérskar en
obestimbar grahet, nagot som Sergej dnda trivs med
— han kan ju skilja pa tjugo nyanser av gratt. Och
forresten dr allt inte gratt, sdger han, i garaget star
den gamla grona Ladan.

Medan ett par av Andrej Kurkovs tidigare succé-
romaner handlar om en forsvunnen pingvin adr det
nu en stupad ukrainsk soldat som maste undsiittas.
Soldaten ligger oskyddad mitt ute pa ett snotéckt
filt. Trots faran for prickskyttar kryper Sergej fram
till honom och tdcker kroppen med sno.
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Och medan scenen forr kunde vara ett fargstarkt
Kyjiv édr det nu en 6vergiven by i den grad zonen
mellan krig och fred, mellan nu och da, mellan
verklighet och illusion. Med sma medel visar Kur-
kov hur kriget gor det onormala normalt. Samtidigt
ar tilliten mellan de kvarvarande bricklig, sirskilt
som Sergej far kontakt med en ukrainsk soldat me-
dan Pasjka besoker separatisterna.

Den stora kénslighet for detaljer som &r typisk
for Kurkov bidrar hér till en ndrmast surrealistisk
skirpa hos det vardagliga. Det dr den mirkliga tyst-
naden av fallande sn6é som ddmpar ljudet av bom-
bardemangen. Det dr de roda myrorna pa tyget till
en kldnning som Sergejs ex-fru har ldmnat efter sig
— sma roda myror som borjar springa hit och dit...

Sergej dr inte ldngre rddd for sitt liv. Tvirtom
dr det som om han forlorat alla kénslor — férutom
ansvarskénslan. Den géller frimst hans bin. De sex
bikuporna dr vinterfodrade med filt, men star i ett
skjul som vilken minut som helst kan tréiffas av en
projektil. Och var finns den lugna, blomsterrika
omgivning dir bina fritt kan flyga ut, nu nér varen
kommer?

Den fragan far Sergej att lasta bikuporna pa den
grona Ladans sldpvagn, lamna den gra zonen och
bege sig soderut dér det (ar 2017) fortfarande rader
fred. Kontrollen vid végposterna ir besvirlig, men
vigen kantas av aprikostridd och Sergej hdpnar infor
det vanliga livets skonhet och stabilitet.

Genom att vilja en sa totalt apolitisk huvud-
person som biodlaren Sergej undviker Andrej Kur-
kov att direkt tackla de politiska fragorna i Donbas.
Inte desto mindre 4r de indirekt ndrvarande, som till
exempel i vad som forblir outsagt mellan Sergej och
Pasjka. Niar sedan Sergej fortsdtter soderut till en

Nya Argus 5/2023



uioyyny 28815

=4
o
e NATUR
KULTUR

gammal vin, krimtataren Achtem, konfronteras han

brutalt med den nya regimen pa Krim.

Hir &r det inte fraga om minoritetspolitik utan
Andrej Kurkov visar konkret hur oménskligt den ta-
tariska befolkningen pa Krim behandlas efter Ryss-
lands annektering. Nir Sergej knackar pa visar det
sig att Achtem har gripits och ar sparlost forsvun-
nen.

Medan Sergejs bin svdvar ut pa sina nektar-
uppdrag far han sjélv nédra kontakt med Achtems fa-
milj i sina forsok att hjdlpa dem. Det leder till kon-
flikter med de ryska myndigheterna och till slut blir
Sergej utvisad. Men forst efter att en bikupa blivit
grundligt undersokt...

Den rentav 6mma och ansvarsfulla skotsel som
Sergej dgnar sina bin gar som ett strak av normali-
tet genom hela romanen. Samtidigt blir binas lugna
surrande i sina vélordnade samhéllen en kontraste-
rande underton till ménniskornas forehavanden.

Sérskilt infam blir den ryska hdmndaktion som
drabbar Sergej pa hemvigen eftersom den riktar sig
mot hans bin. Hér lamnar Andrej Kurkov berittan-
dets létta realism och tyr sig till drdommar och magi
nér Sergej maste bekdmpa de bin som ryssarna gjort
grd.
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Nytt fran Ukraina

F@r ett par tre ar sedan tog jag kontakt med
en svensk forldggare, kind for sina ambi-
tiosa satsningar pa Osteuropeisk litteratur, och
foreslog en bok av ukrainaren Serhij Zjadan,
en av den samtida ukrainska litteraturens mest
mangsidiga och lyskraftiga forfattare.

Tyvirr, blev svaret, det finns inget intresse
i Sverige.

Numera dr situationen en annan och for nag-
ra dagar sedan kom just den boken pa svenska,
nidmligen Internatet, en intensiv, nervpirrande
skildring fran krigets Donbas.

En annan nyutkommen bok av Serhij Zjadan
ar diktsamlingen Antennen som ocksa den be-
handlar kriget och dess foljder.

Till de senast Oversatta bockerna hor hela
tva av Andrej Kurkov: romanen Grd bin (recen-
sion intill) och Dagbok frdn en invasion som
informativt och personligt beskriver tiden efter
krigets utbrott.

Victoria Belims intagande Rdda sirener.
En ukrainsk familjehistoria finns redan som
pocket.

1 Vargtimmen. Berdittelsen om de ukrain-
ska flyktingarna foljer den ryske journalisten
Valerij Panjuskin med ukrainare som tvingats
fly fran sina hem och deras vidare 6den.

Det ér ocksa skl att paminna om tva bocker
som dr skrivna pa ndrmare hall for en tid sedan,
ndmligen Hundparken av Sofi Oksanen och
Med kriget tre dr gammalt av Pelle Sunvisson.
Bada for direkt in i forkrigstidens Ukraina.

—KR

Med en suck av lidttnad kan han sedan sitta sig i
den grona Ladan och fortsitta resan mot den gra zo-
nen i Donbas. I och med Grd bin har Andrej Kurkov
skrivit en roman som vésentligt vidgar hans forfat-
tarskap och for oss langt in i Ukraina.

KRISTINA ROTKIRCH

Andrej Kurkov: Grd bin. Oversittning: Ylva Mork.
Natur & Kultur 2023.
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