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* STUMFILMSHORNAN
Karleksdrama
eller skrackfilm?

omantiskt drama eller skrickfilm? Det &r slaen-

de att F.W. Murnaus Sunrise: A Song of Two Hu-
mans (1927) har forstatts pa tva vitt skilda vis, dven
om det rader enighet om att det ror sig om en stilis-
tiskt djdrv film. Enligt det ena synsittet dr filmen en
kirlekssaga med hjirtat i den lantliga idyllen; en upp-
bygglig historia som skildrar kiirlekens oovervinnliga
ljus och formagan att Gvervinna dunkla frestelser. Ut-
ifrén en annan ldsning ror filmen (dven helt bokstav-
ligen) tittaren ut pa djupa vatten: den dyker ner i en
osalig rora av vald, begir, sex, skuld, kirlek, anger
och forlatelse, men inget ldggs i slutindan tillrétta.

1927 hade ljudfilmen bérjat rassla pa horisonten.
Sunrise holl sig i framkant genom att ha ett synkro-
niserat ljudspér med musik och effekter. And4 ir det
i allt visentligt frigan om en stumfilm med fa — men
desto mera konstfulla — textskyltar och ett berittande
som forlitar sig pa bildernas kraft (inte minst en for
tiden forbluffande rorlig kamera).

”This song of the Man and his Wife is of no place
and every place; you might hear it anywhere, at
any time.” Sunrise inleds med att Mannen (George
O’Brien), en enkel bonde, har en mer eller mindre 6p-
pen affir med Kvinnan fran Staden (Margaret Living-
ston). Frun (Janet Gaynor) tycks i sin samvaro med
deras lilla barn ointresserad av virlden utanfor (el-
ler snarare: det dr s maken ser henne?). Den andra
kvinnan, en rokande femme fatale, forsoker dvertala
mannen att morda sin hustru sa att de tva kan leva
tillsammans i staden. Mannens reaktion pa kvinnans
plan &dr valdsam och 6gonblicklig, han stryper nistan
sin dlskarinna — men snart forvandlas scenen till ett
erotiskt mote. Mannen sitter sig trots allt i sinnet att
forverkliga planen, att drinka frun pa en battur. Nér
de vil befinner sig ute pa sjon klarar han @nda inte av
att genomfora handlingen. Mannen ror iland, kvinnan
ar chockad och flyr for sitt liv. Redan i dessa filmens
forsta scener far man en stark kénsla for huvudka-
raktdren, mannen, som konstant ror sig pa gungande
mark, utom sig av ohanterliga kénslotillstand.

Det som gor Sunrise till ett mésterverk ar dess
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Genom bland annat dubbelexponeringar skapas
i Sunrise en ambivalent stimning. Kvinnan frdn staden
framstdr, dubbelexponerad, som huvudkaraktirens
inre demoner.

dromlika form och mirkliga sitt att anvinda sig av
det starkt melodramatiska. Inget exemplifierar detta
bittre dn scenen efter att paret rott iland. Nu gungar
marken for dem bada. Plotsligt ser kvinnan en spar-
vagn (en sparvagn dr det man som tittare minst vin-
tar sig att ska dyka upp). Hon hoppar ombord, man-
nen efter. Han ber henne att inte vara ridd for honom.
Kiénslorna myllrar, i deras kroppar, i deras ansikten,
och detta medan landskapet byter form, strax befinner
de sig i en stad som ser just sa overklig ut som den
kan gora ndr man kommer dit for forsta gangen (hér
anvinds filmstudion pé ett magiskt vis). Stimningen
skiftar, dubbelexponeras: medan fasan hinger kvar
i luften uttrycker scenen samtidigt ett slags intensiv
forundran 6ver sjidlva livet och staden som moter dem
med sin groteska profil.

Niér de dr framme tornar staden upp sig, bull-
rig och mirkvirdig, men det viktigaste hinder inne
i dem. Kvinnan har just varit pa vippen att bli mor-
dad. Ocksa mannen skakar (pa grund av vad han inte
formddde gora, eller pa grund av vad han avsdg att
gora?). I scenerna som utspelar sig i staden tycks ma-
karnas karlek spira med fornyad laga. Sunrise spela-
des in fore Hays-koden,' den sexuella spinningen mer
dn antyds. Segmentet paminner om romantisk komedi

1 Med 'Hays code’ avses riktlinjer for vad som fick visas
pa film i USA. Produktionskoden togs i bruk av The
Motion Pictures Producers and Distributors Association
ar 1930, skirptes ar 1934 och borjade luckras upp i bor-
jan av 1950-talet.
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(tink remarriage-komedierna fran trettiotalet), men
det rusiga tumult som vid flera tillfdllen bryter ut har
en underlig, valdsam sida. Allt &r néra att brista nér
paret yrar runt i staden, fran kyrka till nojesfilt. I en
scen besdker man och hustru barberaren infor en foto-
grafering. Ett bitrdde ser ut att flirta lojt med frun,
mannen, ompysslad i en stol, blir genast aggressiv.
Ordningen aterstélls bara med blotta forskrickelsen.
Och sa vidare, i uppskruvat lige.

Det ir tror jag inte langsokt att i gestaltningen av
vald, sex och livskénsla i Sunrise se vissa psykoana-
lytiska understrommar. Slutet, med sitt strémmande
gryningsljus, foregas av dnnu en véaldshandling (tit-
taren fragar: mot vem riktar sig vreden, egentligen?).
Nir jag ser den sista scenen, med bade man och hus-
tru vid liv efter en minst sagt strapatsrik hemférd, &r
det svart att tro att trygghet och tillit aterigen etable-
rats. Ljuset har segrat 6ver morkret? Knappast. Ju
mer jag vrider och vinder pa Sunrise, desto mindre
ter den sig som den enkla fabel den vanligen presen-
teras som.

Det ér ju inte heller nagra simpelt sedeldrande fil-
mer som Murnau blivit kdnd for att gora. Nosfera-
tu (1922) och Der letzte Mann (1924)% later skug-
gorna ta ¢ver, ljus finns det inte mycket av. Nér han
bjods in till Amerika for att gora Sunrise gav Fox den
uppburna regissoren fria hinder att gd 16s i studion.
Det gjorde han ocksa. Publikens mottagande var inte
oversvallande, men inte heller motsatsen. Filmen pre-
mierades med flera priser och har etablerat sig som
en av de riktigt stora filmerna. Men fragan aterstar:
en stor film i vilken bemirkelse? For egen del ser
jag Sunrise inte bara som en suggestiv uppvisning i
expressionistisk filmkonst, den kan ocksa tjina som
en paminnelse om filmens formaga att behélla ambi-
valensen och motstridigheterna, ocksa nér den leker
med det till synes entydiga. Lat er inte vilseledas av
solens stralar.

MIO LINDMAN

Att stromma: bland annat Attps://voutu.be/ICVLz1 _MrCk
Att ladda ner: https://archive.org/details/sunrise_1927
(samre kvalitet).

2 Mio Lindman presenterade Der letzte Mann i Nya Argus
7-8/2021: https.//nvaargus.fi/2021/7-8/mio-lindman-
explosiva-stumfilmsskatter-nyaargus-7-8-2021.pdf
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