
163Nya Argus 5 / 2023 163

LITTERATUR ❖  TEATER ❖  F I LM ❖  PANOPTI K 

❖  STUMFILMSHÖRNAN

Kärleksdrama  
eller skräckfilm ?

R omantiskt drama eller skräckfilm ? Det är slåen
de att F. W. Murnaus Sunrise: A Song of Two Hu-

mans ( 1927 ) har förståtts på två vitt skilda vis, även 
om det råder enighet om att det rör sig om en stilis
tiskt djärv film. Enligt det ena synsättet är filmen en 
kärlekssaga med hjärtat i den lantliga idyllen ; en upp
bygglig historia som skildrar kärlekens oövervinnliga 
ljus och förmågan att övervinna dunkla frestelser. Ut
ifrån en annan läsning ror filmen ( även helt bokstav
ligen ) tittaren ut på djupa vatten : den dyker ner i en 
osalig röra av våld, begär, sex, skuld, kärlek, ånger 
och förlåtelse, men inget läggs i slutändan tillrätta.

1927 hade ljudfilmen börjat rassla på horisonten. 
Sunrise höll sig i framkant genom att ha ett synkro
niserat ljudspår med musik och effekter. Ändå är det 
i allt väsentligt frågan om en stumfilm med få – men 
desto mera konstfulla – textskyltar och ett berättande 
som förlitar sig på bildernas kraft ( inte minst en för 
tiden förbluffande rörlig kamera ).

”This song of the Man and his Wife is of no place 
and every place ; you might hear it anywhere, at 
any time.” Sunrise inleds med att Mannen ( George 
O’Brien ), en enkel bonde, har en mer eller mindre öp
pen affär med Kvinnan från Staden ( Margaret Living
ston ). Frun ( Janet Gaynor ) tycks i sin samvaro med 
deras lilla barn ointresserad av världen utanför ( el
ler snarare : det är så maken ser henne ? ). Den andra 
kvinnan, en rökande femme fatale, försöker övertala 
mannen att mörda sin hustru så att de två kan leva 
tillsammans i staden. Mannens reaktion på kvinnans 
plan är våldsam och ögonblicklig, han stryper nästan 
sin älskarinna – men snart förvandlas scenen till ett 
erotiskt möte. Mannen sätter sig trots allt i sinnet att 
förverkliga planen, att dränka frun på en båttur. När 
de väl befinner sig ute på sjön klarar han ändå inte av 
att genomföra handlingen. Mannen ror iland, kvinnan 
är chockad och flyr för sitt liv. Redan i dessa filmens 
först a scener får man en stark känsla för huvudka
raktären, mannen, som konstant rör sig på gungande 
mark, utom sig av ohanterliga känslotillstånd.

Det som gör Sunrise till ett mästerverk är dess 

drömlika form och märkliga sätt att använda sig av 
det starkt melodramatiska. Inget exemplifierar detta 
bättre än scenen efter att paret rott iland. Nu gungar 
marken för dem båda. Plötsligt ser kvinnan en spår
vagn ( en spårvagn är det man som tittare minst vän
tar sig att ska dyka upp ). Hon hoppar ombord, man
nen efter. Han ber henne att inte vara rädd för honom. 
Känslorna myllrar, i deras kroppar, i deras ansikten, 
och detta medan landskapet byter form, strax befinner 
de sig i en stad som ser just så overklig ut som den 
kan göra när man kommer dit för första gången ( här 
används filmstudion på ett magiskt vis ). Stämningen 
skiftar, dubbelexponeras : medan fasan hänger kvar 
i luften uttrycker scenen samtidigt ett slags intensiv 
förundran över själva livet och staden som möter dem 
med sin groteska profil.

När de är framme tornar staden upp sig, bull
rig och märkvärdig, men det viktigaste händer inne 
i dem. Kvinnan har just varit på vippen att bli mör
dad. Också mannen skakar ( på grund av vad han inte 
förmådde göra, eller på grund av vad han avsåg att 
göra ? ). I scenerna som utspelar sig i staden tycks ma
karnas kärlek spira med förnyad låga. Sunrise spela
des in före Hays-koden, 1 den sexuella spänningen mer 
än antyds. Segmentet påminner om romantisk kome di 

1 Med ’Hays code’ avses riktlinjer för vad som fick visas 
på film i USA. Produktionskoden togs i bruk av The 
Motion Pictures Producers and Distributors Association 
år 1930, skärptes år 1934 och började luckras upp i bör
jan av 1950-talet.

Genom bland annat dubbelexponeringar skapas  
i Sunrise en ambivalent stämning. Kvinnan från staden 

framstår, dubbelexponerad, som huvudkaraktärens  
inre demoner.
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( tänk remarriage-komedierna från trettiotalet ), men 
det rusiga tumult som vid flera tillfällen bryter ut har 
en underlig, våldsam sida. Allt är nära att brista när 
paret yrar runt i staden, från kyrka till nöjesfält. I en 
scen besöker man och hustru barberaren inför en foto
grafering. Ett biträde ser ut att flirta lojt med frun, 
mannen, ompysslad i en stol, blir genast aggressiv. 
Ordningen återställs bara med blotta förskräckelsen. 
Och så vidare, i uppskruvat läge.

Det är tror jag inte långsökt att i gestaltningen av 
våld, sex och livskänsla i Sunrise se vissa psykoana
lytiska underströmmar. Slutet, med sitt strömmande 
gryningsljus, föregås av ännu en våldshandling ( tit
taren frågar : mot vem riktar sig vreden, egentligen ? ). 
När jag ser den sista scenen, med både man och hus
tru vid liv efter en minst sagt strapatsrik hemfärd, är 
det svårt att tro att trygghet och tillit återigen etable
rats. Ljuset har segrat över mörkret ? Knappast. Ju 
mer jag vrider och vänder på Sunrise, desto mindre 
ter den sig som den enkla fabel den vanligen presen
teras som.

Det är ju inte heller några simpelt sedelärande fil
mer som Murnau blivit känd för att göra. Nosfera-
tu ( 1922 ) och Der letzte Mann ( 1924 ) 2 låter skug
gorna ta över, ljus finns det inte mycket av. När han 
bjöds in till Amerika för att göra Sunrise gav Fox den 
uppburna regissören fria händer att gå lös i studion. 
Det gjorde han också. Publikens mottagande var inte 
översvallande, men inte heller motsatsen. Filmen pre
mierades med flera priser och har etablerat sig som 
en av de riktigt stora filmerna. Men frågan återstår : 
en stor film i vilken bemärkelse ? För egen del ser 
jag Sunrise inte bara som en suggestiv uppvisning i 
expressionistisk filmkonst, den kan också tjäna som 
en påminnelse om filmens förmåga att behålla ambi
valensen och motstridigheterna, också när den leker 
med det till synes entydiga. Låt er inte vilse ledas av 
solens strålar.

MIO LINDMAN

Att strömma : bland annat https://youtu.be/1CVLz1_MrCk
Att ladda ner : https://archive.org/details/sunrise_1927 

( sämre kvalitet ).

2 Mio Lindman presenterade Der letzte Mann i Nya Argus 
7–8 / 2021: https://nyaargus.fi/2021/7-8/mio-lindman-
explosiva-stumfilmsskatter-nyaargus-7-8-2021.pdf
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