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Om grymheten att gå 
Marguerite Duras En fördämning mot Stilla havet

F avorit ur världslitteraturen ? Nej, så kan man 
nog inte beskriva mitt förhållande till Mar-
guerite Duras roman En fördämning mot 

Stilla havet ( Un barrage contre le Pacifique, 1950 ). 
Men det är den som ganska fräckt och på fluget an-
mäler sig frivillig i mitt medvetande när jag ska 
börja fundera på vilken bok ur litteraturhistorien 
jag skulle ha lust att skriva om. Det är som om sa-
ken redan var avgjord innan jag kommit mig för att 
välja, som om det inte var någon idé att överväga 
andra alternativ. Ändå kommer jag inte ens riktigt 
ihåg vad hela romanen gick ut på, minns mest bara 
tröstlösheten och något slags sugande suggestion 
i denna hopplöshet eller i berättandet om den. Jag 
minns en modersgestalt, djupt problematisk. En 
uppväxt, känslan av att inte komma loss, att fastna, 
en tillvarons otroliga seghet. Franska Indokina, ris-
fält, en bungalow. Duras text, något i den som jag 
inte förstod men fängslades av. Upplevelsen att hon 
är inne på något väsentligt men att detta något glider 
undan, att jag inte får grepp om vare sig det svar jag 
hoppas på eller min egen undflyende fråga.

Jag minns inte när jag läste En fördämning mot 
Stilla havet, men jag måste ha varit ung, kanske som 
Suzanne, dottern i berättelsen, omkring sjutton ? Jag 
läste nog ohämmat identifikatoriskt och känslo-
mässigt, som om det handlade om människor lika 
mycket som om litterära karaktärer, fast det egent-
ligen inte lät sig göras eftersom Suzanne var så olik 
mig. Hennes storebror Joseph var ännu mer olik min 
store bror. Modern var inte som min mamma. Den 
ständigt översvämmade slätten vid Stilla havets kust 
var inte som Österbottens åkrar. Bungalowens rutt-
nande halmtak med maskar som föll ner och famil-
jens måltider med samma ris och fisksmakande vild-

and varje dag var inte som vårt solida egnahemshus 
och vår potatis. Deras grammofonspelare som mest 
nötte nålen på Josephs favoritlåt ”Ramona” och de-
ras enda bok som handlade om Hollywoods filmer 
var inte jämförbart med vår bokhylla full av lexikon 
och skönlitteratur, även om populärkulturen trängde 
in också i vårt hem via LP-skivor och teve. Men 
ändå. Någonstans bortom alla uppenbara skillnader 
mellan min finlandssvenska uppväxt och Suzannes 
koloniala franska i Sydost asien några decennier ti-
digare på 1930-talet fanns ett mörkt underskikt som 
jag kunde relatera till. En enveten och dramatisk 
följdriktighet, liv som stod på spel, ett ödesdrama, 
något som de unga syskonen måste ta sig ur. Jag ser 
det nu när jag läser romanen på nytt över trettio år 
senare. Att det för mig handlade om att ta sig ut för 
att inte gå under.

I romanens titel ligger moderns hela galenskap 
fångad, konkret och symboliskt på samma gång. Av 
Överstyrelsen för jordregistret i kolonin har modern 
köpt en jordlott som är obrukbar. Varje år förstör 
havet risskörden och varje år sår hon på nytt fast 
det inte tjänar något till, för det är ett villkor som 
myndigheterna ställer, att jorden måste odlas. Mam-
man hittar därför på att bygga en fördämning och 
lyckas mobilisera material, arbetskraft och ett vagt 
formellt tillstånd för bygget. Fördämningen byggs – 
och rasar vid den första översvämningen. Pendlande 
mellan förtvivlan och hopp planerar hon en ny och 
starkare fördämning. Problemet är att projektet är 
dömt att misslyckas därför att både naturkrafterna 
och myndigheterna ( hon gör ingen åtskillnad mel-
lan dem ) är starkare än hon, men framför allt för att 
hon själv vet att det är hopplöst och ändå fortsätter. 
Det kunde vara heroiskt och det låter kanske så, lite 
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som Sisyfos, vad annat kan man göra än att fram-
härda i sin meningslösa verksamhet här i livet ? Men 
det är något förvrängt och förvridet, något demora-
liserande med alltihop.

Det handlar inte bara om fördämningen eller ris-
odlingen. Det handlar inte bara om korrupta tjänste-
män, ekonomisk misär, ett depraverat kolonialstyre 
överlag eller helt enkelt om omöjliga omständighe-
ter. Allt detta kan anföras som skäl till misslyckan-
den och lidande, vilket modern också gör. Hon har 
berövats sina bästa år, hennes liv har gått till spillo ! 
Alltför tidigt blev hon änka och fick försörja sin fa-
milj som lågavlönad pianolärare, fransklärare och 
pianist på en biograf med det ironiska namnet Eden. 
Knega fick hon, avstå ( även från romanser, oklart 
varför ) och spara och vänta… för att en dag kunna 
köpa denna jordlott. Därför har hon liksom rätt att 
få sina förhoppningar infriade. Det är som om ex-
istentiella villkor och materiella anspråk flöt ihop i 
en enda smet och därför sitter hon sent om nätterna 
outtröttligt med sina räkenskaper och ständigt nya 
brev till myndigheterna, helt fixerad vid denna idé 
om vad hon har rätt att utkräva – både i sak och 
som kompensation för ett förfelat liv och alla sina 
missräkningar. Det är också hennes diffusa missräk-
ningar som berättigar hennes klagan, raseriutbrott, 
själviskhet, galenskap, våldsamhet och dödsläng-
tan. På sätt och vis är hon ett monster men ändå kan 
man förstå henne och känna medömkan, och det gör 
hennes barn också, och det är i sådana känslomäs-
siga bindningar till henne och hennes trauman som 
de sitter fast. Hennes förödda liv är ju samtidigt de-
ras barndom och uppväxt, en del av dem själva. Hur 
frigör man sig från det ?

Brodern revolterar omedvetet genom att jaga 
tvångsmässigt, långt utöver det som behövs för 
föda och försäljning, bara för själva dödandets skull 
och lämnar sedan hjortkroppar ruttnande på mar-
ken. Också i sitt beteende och språk lever han ut sin 
agg ression, är ohyfsad och hotfull och gör de flesta 
obekväma i hans sällskap. Ända tills han upptäcker 
sin egen grymhet – denna förlösande insikt som be-
tecknande nog sker i en omvälvande erotisk relation 
som öppnar inre fördämningar hos honom. Då kan 
han se vad som finns på botten i hans själ : att han är 
grym. Grym nog att lämna sin mor. När han kan ac-
ceptera den ”grymheten” hos sig själv kan han bryta 

upp från den tröstlösa tillvaron med henne, även om 
banden inte är upplösta i och med det, eller ens när 
hon dör. Men han kommer ändå till en vändpunkt 
där något kan börja ske, där vägen ut till något an-
nat öppnar sig.

För Suzanne sker det först när modern dör i slutet 
av berättelsen. Alla tycks utgå från att dotterns rädd-
ning är en man, inte minst hennes mor, som gärna 
skulle ge bort henne till första bästa friare med peng-
ar, och plötsligt en dag dyker en sådan upp. Det är 
herr Jo, som varken har utseendet eller dugligheten 
för sig men desto finare råsidenkostymer och limou-
sine och en rik markspekulant till far. Suzanne är 
föga intresserad men finner sig i uppvaktningen för 
att det ger dem fördelar : dyra presenter som hon vis-
serligen är tämligen likgiltig för utom när det gäller 
brodern, som hon unnar vadsomhelst. I utbyte mot 
att herr Jo får betrakta hennes nakna kropp medan 
hon tvättar sig får hon en ny grammofon till Joseph 
och småningom en diamantring värd 20 000 franc. 
Ringen lägger modern beslag på och blir besatt av 
på ett sätt som kan få en att associera till Gollum 
i Tolkiens sagotrilogi. Ringen sammanfattar alla 
möjligheter som nu kan förverkligas : om hon säl-
jer den kan bungalowens tak lagas, Josephs dåliga 
tänder fixas, en ny fördämning byggas, tillvaron på 
slätten lämnas… Ändå är moderns planer svepande 
och obeslutsamheten stor, och när hon sedan får de 
efterlängtade pengarna använder hon dem till att be-
tala bort räntor för att få ett bättre förhandlingsläge 
hos jordregistrets tjänstemän – som inte kunde bry 
sig mindre. Med andra ord gör hon något helt me-
ningslöst, hon kunde lika gärna ha kastat pengarna i 
sjön, och hon vet det. Hon vet det men gör det ändå. 
Hon behöver sin hopplöshet mer än någonting an-
nat. Hon behöver fortsätta sin utsiktslösa kamp mot 
myndigheterna och tänka att mer pengar skulle lösa 
alla problem. Med en irrationell och kuslig kon-
sekvens går hon mot sin undergång och drar sina 
närmaste med sig.

Det handlar om idéer. Inte för intet börjar roma-
nen med ett raljerande resonemang om idéer, och 
det konstateras att vilken som helst idé är bra efter-
som den får en att göra någonting. Lamslagenhet 
och uppgivenhet är verkligen ett problem för roma-
nens karaktärer. Men det ironiska är att alla idéer 
och handlingar tycks bygga på något slags cirkel-
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resonemang som återför vederbörande till ruta ett, 
särskilt modern. Det skrämmande i berättelsen är att 
man själv kan börja tycka att deras omständigheter 
faktiskt är omöjliga, att inga goda alternativ finns i 
detta koloniala system som demoraliserar alla och 
där endast den som har pengar kan lämna samman-
hanget och dess tvivelaktiga spelregler. När herr Jo 
berättigat utbrister att Suzanne, Joseph och modern 
är helt omoraliska har Suzanne inga invändningar 
utan tycker att ja, sådana är vi. Men jag ser ändå 
ett slags primitivt, kroppsligt grundat etos i både 
Josephs och Suzannes upplevelse av att de måste 
bort från detta. För Suzannes del finns den nödvän-
digheten som en avgörande tillgång vid berättelsens 
slut och man vet inte vad hon ska göra av den och 
hur det ska lyckas. Att hon själv inte verkar ha några 
klara föreställningar om vart hon är på väg eller vad 
hon kan förvänta sig framstår mot bakgrund av mo-
derns fixa idéer som en seger. Ur det kan något nytt 
börja från helt andra premisser.

Det är ju inte som att romanen inger särskilt 
mycket hopp eller bäddar för ett lyckligt slut, och det 
är inte heller så berättelsen stannat kvar i mitt minne 
utan snarare tvärtom. Man kunde argumentera för 
att mycket tyder på att livet för både Joseph och 
Suzanne, om man föreställer sig hur deras framtid 
skulle kunna se ut, kommer att bli just så solkigt, in-

skränkt och förtvivlat som romanvärldens utgångs-
punkter har bestämt att ett människoliv måste vara. 
Att den destruktiva logik som präglade moderns liv 
också kommer att bestämma deras öde. Att alla ut-
vägar bara är tillfälliga och skenbara. Att individen 
är maktlös inför naturkrafter, styrelseskick och eko-
nomiska system, sina levnadsomständigheter, upp-
växtförhållanden, närmaste relationer och sitt eget 
okända inre. Men En fördämning mot Stilla havet 
är en roman och jag är en läsare. Dess berättelse 
blandas med mina erfarenheter och tankar, och jag 
måste dra mina egna slutsatser. För mig har Duras 
roman varit en skakande upplevelse som fortplantat 
sig genom decennier, för att den skildrat något som 
kommunicerat med ett mytiskt plan i mitt eget liv. 
När jag ser tillbaka på mitt sjuttonåriga jag eller vad 
jag kan ha varit känns det som att jag lyckades resa 
iväg från en mörk kontinent och undgå något som 
har med felaktiga idéer att göra men som såg ut som 
känslor, orättvisa villkor och djup maktlöshet.

ANNA MÖLLER-SIBELIUS

Marianne Lindströms svenska översättning En fördämning 
mot Stilla havet har getts ut 1985, 2012 och 2019. Finns 
även som ljudbok och e-bok.

Isabelle Huppert som modern, madame Dufresne, i Rithy Panhs filmatisering 2008 av Duras roman.
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