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Filmen som ingen ville se : 
Peter Lorres Der Verlorene

Filmarkivet i Helsingfors visade under våren en 
serie filmer med Peter Lorre, född i Ungern 1903 

som László Loewenstein men ganska snart firad i 
Weimarrepubliken som tysk skådespelare. Lorres 
filmgenombrott var M – eine Stadt sucht einen Mör-
der / Mörder unter uns ( 1931 ). Storyn i Fritz Langs 
film var baserad på en faktisk barnamördare i Düs-
seldorf, en psykopat förutbestämd att döda andra och 
själv lida. Figuren M är lik fabelns skorpion, dömd att 
stinga sköldpaddan som bär honom över floden : det 
var så Gud skop honom.

Som jude förstod Lorre att någon dag före riks-
dagsbranden i Berlin gå i landsflykt. Han for till USA. 
Inför avskedet lär han ha förklarat sig i ett telegram 
till Goebbels : ”Tyskland kan inte rymma två mör-
dare sådana som Hitler och jag.” Med sig själv som 
mördare avsåg han förstås sin roll i M. Tiden i USA 
gav Lorre ikoniska roller. Det handlar framför allt om 
hans mimik, den har fastnat i filmhistorien som poser 
fastnar i bärnsten. Vi minns den från Hitchcocks för-
sta version av The Man Who Knew Too Much, från 
The Maltese Falcon, från Casablanca.

En av hans tidiga beundrare var Bertolt Brecht. 
De två hade gjort teater tillsammans, senare hade de 
under kriget samtidigt och tillsammans lärt sig dyra 

läxor om Hollywoods marknadskrafter. Efter krig 
och exil besvor Brecht Lorre att göra teater med ho-
nom i Tyskland. Utan dig går det inte, lät han för-
stå. Brecht hade tusen planer för honom, bland annat 
en bearbetning av den ryska klassikern ”Kappan”, en 
novell som jag vill tro att Nikolai Gogol i andanom 
skrev just för Lorre. Något samarbete blev inte av. 
Lorre återvände, floppade stort och vände åter, till 
alltmer meningslösa amerikanska filmroller.

Floppen hette Der Verlorene ( 1951 ), Lorres enda 
egna regiarbete. Han spelade huvudrollen – titelrollen 
– och hade en hand i manuset. Det blev en film ingen 
ville se. Det slagna Tyskland försökte knega sig ge-
nom efterkrigsåren med filmer om Heimat och süsse 
Mädel. Och så återkommer en socialist ur exilen och 
antyder att mördarna fortfarande finns i vår krets.

Lorre spelar än en gång sin psykopatroll, den som 
han sedan M byggt ut till publikens förtjusta rysning-
ar. I Der Verlorene får han, som den allmänt aktade 
doktor Neumeister, begå sitt första mord utan påfölj-
der. Nazismen behöver hans medicinska kunnande 
och Gestapo städar undan liket. Sedan får han smak 
för hanteringen.

Detta är det då som rullas upp i filmens återblick, 
där vi möter honom som läkare, i en flyktingbarack 
invid Hamburg. Kriget är slut. På den modd som 
blev efterkrigsfilmens gängse vägunderlag rör sig på 
skrangliga hjul allt som ännu kan rulla, återtåget är 
ändlöst. Vi ser doktorn vaccinera – hantera – ett an-
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Doktor Neumeister ser doktor Rothe, ansikte mot ansikte: självreflexion gör dyster.

tal displaced persons, med den lorreskt gåtfulla dis-
tans som anger absolut makt men också brist på såväl 
illvilja som intresse. Historien hinner ifatt honom då 
en doktor Nowak från Katowice erbjuds honom som 
assistent. De två läkarna delar minnet av hemlighe-
ten om Gestapos städjobb. Efter igenkännandet går 
doktor Neumeister, i sin tidigare existens känd som 
doktor Rothe, långsamt ur bild, går säckande tungt, 
på hans ryggtavla finns hela hans förgångna målat. 
Till sist söker och finner han sig en Endlösung under 
ett framrusande tåg.

Där det mesta av den tyska filmens utdragna efter-
krigstid bestod av bildsatt eskapism är Der Verlorene 
bildbesatt. Den är det i samma tröstlösa svärta som 
Siegfried Kracauer så väl förstod innebörden av när 
han analyserade weimartida film i From Caligari to 
Hitler ( 1947 ). Det tolvåriga tusenårsriket är inte rik-
tigt slut än. Dess medicinmän hette annorlunda då det 
begav sig men de är kvar i branschen, kastande långa 
och mörka skuggor.

Men bilden bygger inte längre på expressionis-

tiskt förvriden scenografi. Uttrycket finns nu i krop-
pen, exempelvis Lorres ryggtavla, och framför allt 
i hans ansikte, ett av filmhistoriens mest expressiva 
exponat. Där finns de tunga ögonlocken, nedhängda 
över två ögonglober som synes beteckna människans 
sorg. Nedanför dem skönjs ett mycket litet men gans­
ka orubbligt leende. Det kan ha fötts ur en insikt om 
livet men lika väl kan det avse alltings ohjälplighet, 
och har kanske bara råkat stelna i ett fördelaktigt läge.

Så sker i Lorres många psykopatroller. Han är en 
Pajazzo, leendet är där men hjärtat är borta. Gipor-
na har låst sig uppåtriktade, som hos Batmans Joker. 
Mellan dem pressas repliker fram, mjuka och försag-
da och på allt sätt omordiska. Ändå går det som det 
går.

CLAS ZILLIACUS
Att strömma och / eller ladda ner :
Der Verlorene: https://archive.org/details/der-

verlorene-1951
M – eine Stadt sucht einen Mörder: https://archive.org/

details/fritz-langs-m-1931-restored-movie-720p-hd
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