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HUNDRASEXTONDE ÅRGÅNGEN

KOMMENTARER: TRYGVE SÖDERLING

Cancellera klassikerna?

Troligen var den skriven i affekt. En i någon mån 
begriplig, med tanke på tidpunkten. Oksana 

Zabuzjko, ukrainsk författare, hävdade i fjol våras 
att den ryska litteraturen under tvåhundra år har

målat upp en bild av världen där den kriminel­
le ska ömkas, inte fördömas. […] På många sätt 
var det rysk litteratur som vävde kamouflagenä­
ten till Rysslands stridsvagnar. […] För vägarna 
som bär fram bomber och stridsvagnar är sten­
satta med böcker, och vi blir nu vittne till hur 
miljontals människoöden kan bestämmas av vad 
vi valt att läsa. ( ”Rysk litteratur har alltid hyllat 
förövaren”, Dagens Nyheter 29.4.2022 översatt 
från Times Literary Supplement )

Zabuzjkos omtalade essä är ett rasande angrepp på 
det blåögda ”väst” som inte har insett ”hur mycket 
Putins offensiv den 24 februari [ 2022 ] är skyldig 
Dostojevskijismen” :

Det är fortfarande oklart hur rysk litteratur lyck­
ades förföra väst genom att presentera sig själv 
som en vacker prinsessa inlåst av en grym regim 
och hur den lyckades övertyga väst om att dess 
passivt infantila oberördhet inför ondska är en 
dygd.

Dessvärre är Zabuzjkos resonemang mycket ihåligt, 
på en rad punkter. För det första är de konkreta ”be­
visen” i hennes text helt anekdotiska – två lösryckta 
scener hos Tolstoj och Turgenjev tas som bevis för 

att allt som skrivits på ryska språket är ett suspekt 
bejakande av ondska.

Zabuzjkos tal om ”Dostojevskijismen” låter som 
en anspelning på Brott och straff och den ryska 
litteraturens mest kända ”förövare”. Raskolnikov 
nämns visserligen aldrig vid namn – kanske för att 
det skulle bli för uppenbart hur mycket argumen­
tet haltar. Denna romangestalt sänds ju trots allt till 
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ett långt straffarbete för sitt dubbelmord, han bestås 
knappast en ”hyllning”. Dostojevskijs kritik av sin 
huvudpersons självbedrägeri och elittänkande är så 
mycket effektivare eftersom han tar oss in i föröva­
rens huvud. Men för den skull blir budskapet inte 
putinistiskt. Snarare kan Raskolnikov, före straffet 
och ångern, ses som en av dessa personer som idag 
kan få för sig att invadera ett grannland – ”för att 
jag är värd det”.

Så klart kan man argumentera att personen Dos­
tojevskij odlade bland annat storryska åsikter – lik­
som för övrigt Solzjenitsyn, en senare rysk epiker 
med liknande brutala erfarenheter av straffarbete. 
Redan Gogol, satirikern och humoristen, förvånade 
sin tids upplysta intelligentia med en del reaktionära 
politiska åsikter. Men det är inte för författarnas pri­
vata tankar vi fortsätter läsa dem. Vi gör det för att 
deras böcker är så litterärt rika, mångtydiga – och 
också informativa, om livet i ett envälde.

A v välkända orsaker är den ryska litteraturhis­
torien i hög grad en historia om författare som 

straffats för sina åsikter. Redan Pusjkin förvisades 
under 1820-talet för flera år till bland annat Ukraina 
sedan censuren snappat upp regimkritik i ett privat­
brev. Lermontov ( Vår tids hjälte ) ställdes 1837 in­
för krigsrätt för en dikt. Dostojevskij arresterades 
1849 för medlemskap i en socialistisk cirkel, satt 
åtta månader i Peter Paul-fästningen, utsattes för en 
skenavrättning och avtjänade – liksom Tjernysjev­
skij ( Vad bör göras ? ) – ett långt straff i Sibirien.

Under Stalin-tiden mördades författare, aktivt 
eller passivt : Isaak Babel, Daniil Charms, Osip 
Mandelstam, Boris Pilnjak … Andra förvägrades 
publicering, som Anna Achmatova, Michail Bulga­
kov, Andrej Platonov – och ännu efter Stalins död 
till exempel Boris Pasternak, Anatolij Rybakov och 
Vasilij Grossman. 1966 dömdes de ytterst populära 
satirikerna Andrej Sinjavskij och Julij Daniel till sju 
respektive fem års straffarbete för att ha låtit publi­
cera sig utomlands.

Det är fakta som påminner oss om vilken vik­
tig erfarenhetsreservoar den ryska litteraturen är. 
Där finns lättsam eller nattsvart satir över byrå­
krati och korruption. Där finns Varlam Sjalamovs 
och Aleksandr Solzjenitsyns drabbande fångläger­
skildringar. Där finns Jevgenij Zamjatins Vi ( 1924 ), 

oöverträffad modell för senare diktatur-dystopier av 
västförfattare som Huxley, Boye och Orwell.

Att blunda för de anti-auktoritära ryska klassi­
kerna vore lika dumt som att vägra läsa nulevande 
oppositionella ryska författare. Idag, liksom efter 
1917, har många av Rysslands främsta litterära rös­
ter emigrerat : Ljudmila Petrusjevskaja, Vladimir 
Sorokin, Boris Akunin, Marija Stepanova … Ut
talade regimkritiker som följt i tidigare berömda 
emigranters fotspår ( Zamjatin, Ivan Bunin, Vladi­
mir Nabokov, Andrej Sinjavskij, Josip Brodskij… ).

I sitt anatema över rysk litteratur låter Oksana 
Zabuzjko som om hon inspirerats av de aktuella så 
kallade kulturkrigen i USA. Krav på att cancellera 
allt man förknippar med något negativt har också 
framgångsrikt exporterats, till exempel krävde Sofia 
Nyblom ( DN april 2022 ) att rysk kultur ska ”pau­
sas” eftersom ”överallt där Tjajkovskij spelas och 
Dostojevskij läses, minskar syretillförseln för de 
ukrainska konstnärer som världen inte känner till”.

En egendomlig överföring av krigets logik på 
konstens. Självklart ska den ryska kulturen stude­
ras, inte ”pausas”. Inte som legitimering för Putins 
stridsvagnar, utan tvärtom : som inblick i och mot­
gift mot diktaturen.

Oksana Zabuzjko hävdar att den ryska littera­
turen inte är ”europeisk”, eftersom ”litteratur 

är av samma kött och blod som samhället i vilket 
och för vilket den skrivs”. Men borde man inte 
med samma logik ”cancellera” alla västeuropeiska 
klassiker ? Cervantes och Defoe levde i imperialis­
tiska kolonialmakter, sluta alltså läsa spansk- och 
engelskspråkig litteratur : Benjamin Franklin, men 
också Bob Dylan, James Ellroy och Ian McEwan, 
som alla är föremål för essäer i detta temanummer ? 
Ett kolonialt förflutet har också Frankrike ( Margue­
rite Duras, Françoise Sagan, Annie Ernaux, Édouard 
Louis ), Tyskland ( Christa Wolf ) och Italien ( brö­
derna Pressburger ). Visst måste våldet i deras län­
ders historia ha korrumperat också deras litteratur ?

Korruptionen visar sig också i att varken förfat­
tarna eller deras romanhjältar alltid är mönstergilla 
medborgare. I vårt temanummer har vi en förvirrad 
äventyrare ( Quixote ), en sexarbetare ( Moll Flan­
ders ), en ångestriden dystopiker ( Dagerman ), en 
författare med Stasi-koppling ( Wolf ) och en erotisk 
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relation ( Duras ) som är ett övergrepp sedd genom 
en annan sorts glasögon. Om målet är absolut ”ren­
het” enligt alla normer som gäller just nu så hittar 
man alltid skäl att av-plattformera texter och /eller 
författare.

V isst förtjänar en del statyer att tas ner av en 
eftervärld med en annan syn på föremålets 

förbrytelser. Men ett frenetiskt cancellerande av 
allt och alla, via mer eller mindre långsökta asso­
ciationer ( ”Brecht var tysk liksom Hitler – läs inte 
Brecht” ) smakar okunnighet, ointresse och ovilja att 
ta reda på vad författarna, språket, kulturen man så 
storslaget bojkottar egentligen handlar om.

Lev Tolstoj deltog i Krimkriget på 1850-talet, 
skrev anti-heroiska noveller om belägringen av Se­
vastopol och blev med tiden en allt radikalare, allt 
mer obekväm anarko-pacifistisk röst i sin tids Ryss­
land. Men vi borde alltså dissa Tolstoj för att han 
var ryss ( dessutom vit, man, adlig, välbärgad och så 
vidare ) ? Oksana Zabuzjkos kampanj träffar fel mål­
tavla, blir ett upprop för blindhet. Den ”vackra prin­
sessan”, som hon så ironiskt kallar den ryskspråkiga 
litteraturen, må vara inspärrad – men hon har sänt ut 
kodade meddelanden inifrån förtrycket, konstverk 
som har vidgat världen för oss alla och som vi gör 
klokt i att fortsätta lära av.

26.6.2023

En klassiker försvann från gatubilden. Målningar med 
motiv ur Michail Bulgakovs verk prydde tidigare en mur 
mittemot hus nummer 13 på Andrijivskyj-sluttningen i 
Kyjiv / Kiev där Bulgakov (1891–1940) växte upp. Hemmet 
beskrivs i Bulgakovs roman Det vita gardet (1925 /1927, 
på svenska 1976) och i pjäsen ”Familjen Turbins dagar”, 
som har filmatiserats 1976 och 2012. 1991 öppnades ett 
smakfullt Bulgakov-museum i huset. I fjol, efter att Ryssland 
inlett sitt fullskaliga anfallskrig, höjdes röster för att 
stänga det. Bland andra författaren Oksana Zabuzjko (se 
texten här intill) ansåg att Bulgakov inte var tillräckligt 
ukrainsksinnad. En relief av författaren vid ingången har 
målats röd, men tillsvidare fungerar museet. Det kan också 
besökas virtuellt via Google Street View. Muralerna har 
dock försvunnit. Foto: Trygve Söderling (2011).

Huset plundrat under inbördeskriget 1917–21. Scen ur 
Sergej Snezjkins tv-serie (2012), baserad på Bulgakovs 
roman. Det ukrainska kulturministeriet stoppade 2014 
distributionen av serien i Ukraina.
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