
189Nya Argus 6  –7 / 2023

När – om inte nu ? 
Om Christa Wolfs författarskap

Litteraturens roll är ju i Förbundsrepubliken 
[ Tyskland ] en annan än den var i DDR : På den 
tiden var författarna nästan de enda som skrev 
kritiskt om förhållandena. Därför tog man dem 
på allvar. Från myndighetshåll hade de svårig-
heter, från läsarhåll däremot enormt understöd. 
Idag spelar samhälleliga problem i litteraturen 
knappt någon roll längre, vad man vill säga, sä-
ger man helt enkelt, men det har ingen verkan.”

( Christa Wolf i ett brev 2011, cit. efter Packalén )

VAD ÄR DET  som gör att ett författarskap lever 
vidare ? Hur blir det läst, av sin samtid och av de ef-
terkommande ? Vilka roller har en författare och hur 
förhåller de och böckerna sig till sin tid och sitt sam-
hälle ? Christa Wolf ( 1929 –2011 ), verksam i DDR 
som hon överlevde med drygt två decennier, får oss 
att ställa såna frågor. Det är en paradox att ett land 
och ett samhällssystem som misslyckades och som 
idag för många framstår som nästan obsolet kunde 
inspirera till ett författarskap av så stor konstnärlig 
betydelse. Och att de frågor som där ställs om kon-
stens roll i offentligheten kan kännas relevanta i vårt 
samhälle som uppfattar sig som helt annorlunda är 
DDR-socialismens. För Wolf var ingen inre emi-
grant. Hon levde i nära växelverkan med sitt land, 
försökte i det längsta tro på dess samhällssystem och 
gick aktivt in för att påverka det i demokratisk och 
human riktning. Att emigrera var aldrig ett allvar-
ligt alternativ för henne trots att rörelseutrymmet för 
varje år blev knappare. Hennes författarskap växer 
ur det lilla landet och dess begränsningar.

Wolf var i stort sett den enda DDR-författare 
som räknades som en fullvärdig medlem av sin tids 
samtyska litteratur. Hennes böcker och ställningsta-

ganden diskuterades intensivt i både DDR och Väst-
tyskland och hållningarna var motstridiga. Genom 
sin vägran att ta avstånd från sitt land trots sin allt 
mer kritiska hållning blev Wolf en provokation i det 
kalla kriget där det gällde att förklara precis allt som 
kom från DDR för värdelöst. Det var en inställning 
som bara förstärktes efter murens fall då den östra 
delen spårlöst skulle inkorporeras i den nya förena-
de Tyskland. Förutsättningen för intresset i väst var 
ändå Wolfs litterära kvaliteter. Med böcker som Vem 
var Christa T ? ( 1968 ), Barndomsmönster ( 1976 ) 
och Sommarstycke ( utg. 1989, skriven långt tidiga-
re ) etablerade hon sig som romanförfattare på allra 
högsta nivå, med berättelse /essähybriden Kassand­
ra ( 1983 ) blev hon en förebild för tidens kvinno- 
och fredsrörelser. Idag hör man inte mycket om 
Wolf. Ändå är hon fortfarande intressant både som 
en författare vars bästa böcker ger en den ovanliga 
upplevelsen av att upptäcka läsandet på nytt, och 
som trängd intellektuell. Det är därför mycket bra 
att fjolåret gav två Wolfböcker på svenska : Sture 
Packaléns biografi Christa Wolf. Den lojala dissi­
denten och en nyutgåva av berättelsen Landet som 
icke är från 1979 med förord av Martin Lagerholm.

Packaléns bok är en utmärkt introduktion på 
begränsat utrymme. Den följer Wolfs liv, både det 
privata med betoning på det långa och intensiva 
samarbetet med maken, skribenten och förlags
redaktören Gerhard Wolf, och det offentliga. Dess-
utom kommenterar den de viktigaste böckerna och 
ger samhällsbakgrunden till dem. Den fungerar 
utmärkt som bredvidläsning, upplyser om förhål-
landen i tiden och ger goda tips till vidareläsning, 
särskilt för den som läser tyska. Landet som icke är 
är inte den lättillgängligaste av Wolfs böcker men 
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hör till hennes bästa skaparperiod som inföll mellan 
slutet av sextio- och början av åttiotalet. Den sam-
manfattar en viktig del av Wolfs problematik : vad 
konstnären och den intellektuella ska ta sig till i ett 
samhälle som inte vill veta av henne.

Svårövervinneliga mönster

Grunden för Wolfs författarskap är uppväxten i 
Nazityskland och de senare försöken att minnas 
och förstå vad den innebär, för henne själv, för 
hennes generation, för alla som ville vara med och 
bygga upp det nya Tyskland. Till DDR:s grund-
läggningsmyt hörde självsynen som en socialistisk, 
antifascistisk stat. Vad Wolf kom att fråga sig var i 
vilken mån människorna som levde där ändå styr-
des av de totalitära idéer och handlingsmönster de 
vuxit upp med. Om detta handlar den monumentala, 
drygt sexhundrasidiga romanen Barndomsmönster. 
Utgående från sin egen biografi berättar Wolf om 
uppväxten i småstaden Landsberg i östra Tyskland 
bland småborgare som oreflekterat blir nazisternas 
medlöpare och tillgodogör sig förkrigstidens eko-
nomiska uppsving. Hennes alter ego Nelly avan
cerar inom Bund Deutscher Mädel och dyrkar sin 

nazistiska lärarinna. Ändå observerar hon, på bar-
nets vis utan att kunna artikulera vad hon upple-
ver, tilltagande egendomligheter i de vuxnas sätt 
att tala, tiga och föra sig. Den tyska kollapsen och 
flykten undan ryssarna ger henne ingen förståelse 
för situationen, tvärtom flyr hon in i ett tillstånd av 
bedövad förbittring. Ett ord på vägen får hon av en 
befriad koncentrationslägerfånge som inför tyskar-
nas fullständiga brist insikt i vad som hänt bara kan 
fråga : ”Och var har ni alla levat ?” Just den frågan 
är kanske hela romanens drivkraft. Dess avslutande 
del skildrar Nellys långsamma, motvilliga uppvak-
nande ur sin bedövning under de två första efter-
krigsåren.

En delad värld

Sitt genombrott hade Wolf fått med sin andra bok 
Der geteilte Himmel ( ”Den kluvna himlen” 1963 ). 
Det är en kärlekshistoria, kallad den första mur-
romanen, där mannen väljer att flytta till väst för sin 
karriär medan kvinnan stannar i öst för att bygga 
det socialistiska samhället. En bra roman som togs 
väl emot också i väst särskilt efter att den fått en 
lyckad filmatisering av Konrad Wolf. Stilmässigt är 

Renate Blume och Eberhard Esche i Konrad Wolfs filmatisering av Der geteilte Himmel (1964).
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den helt konventionell och passar ihop med bilden 
av Christa Wolf som vid det här laget hade ett de-
cennium bakom sig som kritiker, redaktör, kultur-
byråkrat och ung påläggskalv för det socialistiska 
enhetspartiet SED. Fem år senare hade både sam-
hället och hennes situation förändrats. Under det 
katastrofala partimötet 1965 när det tidiga sextio-
talets relativa liberalism abrupt tog slut och nästan 
all betydande kultur förbjöds som antisocialistisk 
var Wolf ensam om att ta till orda till konstens och 
konstnärernas försvar. Det var inledningen till hen-
nes gradvisa utstötning ur partieliten – en lång och 
invecklad process där behovet att kontrollera henne 
stötte emot partiledningens rädsla för att landets 
internationellt mest renommerade författare skulle 
välja att emigrera. Som Wolf själv framhållit fick 
den plötsligt ovissa situationen som gjorde slut på 
all trosvisshet konsekvenser för hennes litterära ut-
tryckssätt. Romanen Vem var Christa T ? bryter med 
den socialistiska realism som var norm i DDR, till 
den grad att det är svårt att förstå hur den kunde 
komma till. Framför allt är det det suggestiva och 
vackra språket, en blandning av berättande, lyrisk 
och essäistisk reflexion, som bär den. Romanen är 
ett minnesarbete, ett försök att återkalla en tidigt 
död väninna genom att skildra hennes liv, dokumen-
tärt men också med fiktionens hjälp när fakta saknas 

eller är otillräckliga. Samtidigt är den en reflexion 
över berättandets etik och minnets otillförlitlighet 
och på det sättet ett steg mot Barndomsmönster. 
Christa T är en utanförstående som inte passar in i 
det socialistiska plansamhället men som också sak-
nar krafter att gå sin egen väg. När hon trettiofemårig 
dör i leukemi blir allt, bland annat hennes försök att 
bli författare, på hälft. På det sättet kan hon ses som 
Christa Wolfs skuggsida, en spegel av Wolfs plöts-
ligt förändrade position och ett uttryck för det has-
tigt påkomna behovet att reflektera över individens 
prekära relation till samhället som för hennes del 
ersatte de trosvisst kollektivistiska ungdomsidealen. 
Men det är också en bok om nödvändigheten i att 
leva i sin tid, oberoende av begränsningarna : ”När 
– om inte nu ? När skall man leva, om inte i den tid 
som är en given ?”

Den tilltagande isoleringen

1976 var ett skickelsedigert år för förhållandet mel-
lan staten och de intellektuella i DDR. Då fråntogs 
den kritiske poeten och sångaren Wolf Biermann 
sitt medborgarskap vilket bland författarna väckte 
starka reaktioner där även Christa Wolf tog del. 
Statsmakten svarade med repressalier av olika slag : 
fängelsedomar, hemarrest, publiceringsförbud, ute-
slutning ur partiet. Wolf, vars make hörde till de 
drabbade, såg det som ett definitivt budskap att det 
inte fanns plats vare sig för författarna som part i 
det offentliga samtalet eller för det öppnare diskus-
sionsklimat hon hade arbetat för. Eftersom hon inte 
ville flytta till väst återstod bara att slutgiltigt lämna 
alla uppdrag där hon hade representerat den sty-
rande makten. Hon var privilegierad : ekonomiskt 
oberoende genom sina royaltyer från väst och med 
tillstånd att resa. Men för att fortsätta skriva sam-
hällskritiskt krävdes uppfinningsrikedom.

I den situationen intresserade sig Wolf för den 
kortvariga tyska romantiken och särskilt för den 
tidigt genom självmord döda poeten Karoline von 
Günderrode ( 1780 –1806 ). De unga tyska romanti-
kerna, klämda mellan Goethes klassicism och Na-
poleonrestaurationens förtryck, snart förstummade, 
blir för henne en spegel för DDR-författarnas si-
tuation. Den långa inledningen till hennes Günder-
rodeurval Die Schatten eines Traumes ( 1979 ), som 

Walter Ulbricht, DDR:s ledare, överräcker nationalpriset 
till Christa Wolf år 1964. 
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fokuserar på poetens tilltagande alienation i ett sam-
hälle som förbjuder subjektivitet och fria uttrycks-
sätt men påbjuder kontroll av människor och ensi-
dig prioritering av materiella värden kan ses som ett 
förtäckt porträtt av utvecklingen i DDR. Günder-
rode är tillsammans med den likaledes tidigt för 
egen hand döde Heinrich von Kleist huvudpersoner 
i berättelsen Landet som icke är. Två unga, okända 
diktare, vardera för fattiga för att ägna sig åt sin kal-
lelse, träffas på en tebjudning år 1804. De är om-
givna av sin tids intellektuella grädda, de som snart 
skulle lämna sin ungdoms radikala romantik, anslu-
ta sig till tidens konservativa värderingar, och göra 
karriär. Varken Günderrode eller Kleist hade den 
möjligheten och så avbryts deras verk i förtid. Paral-
lellt och på samma tema – konstnärens alienation – 
skrev Wolf en av sina finaste böcker, Sommarstycke 
som, utkommen under DDR:s sista år, sammanfat-
tar de känslor av uppgivenhet och flykt som präg-
lade landets sista femton år. Den handlar om några 
konstnärspar som dragit sig tillbaka på landsbygden 
för att umgås och arbeta. Samtalen de för är mer 
existentiella än politiska men över de vackert skild-
rade landskapen ligger en känsla av tryckande hot 
och kvävande marginalisering. Liksom den tidigare 
utgivna Kassandra är Sommarstycke en profetia om 
DDR:s snara undergång. Efter murens fall  fram-
gick det att vännen och kollegan Thomas Nicolau, 
förebild för en av gestalterna i Sommarstycke, hade 
varit medarbetare vid Stasi och utförligt rapporterat 
om familjen Wolfs liv.

Efteråt

I samband med murens fall fortsatte Wolf att spela 
en aktiv roll i samhället. Hon hörde till dem som 
argumenterade för att DDR skulle fortsätta att ex-
istera som en separat, socialistisk, den här gången 
verkligt demokratisk stat, och deltog till och med 
i arbetet på en ny författning för landet. Det var av 
många skäl en orealistisk förhoppning. Sture Packa-
lén ger en utmärkt sammanfattning av händelserna 
1989 –90 som till slut ledde till att DDR slogs sam-
man med Västtyskland. För Wolf stundade bistra 
tider. Hon blev både slagträ och syndabock när 
den västtyska offentligheten gick in för att utplåna 
spåren av DDR-samhället. ”Dissidenten” förvand-

lades plötsligt till ”regimdiktare”. Packalén disku-
terar förvandlingen och menar att Wolf visserligen 
hade för många privilegier i DDR för att tveklöst 
kunna kallas oppositionell, men fäster också upp-
märksamhet vid hennes många modiga ingripanden 
i samhällsdebatten från 1965 framåt som definitivt 
inte var regimtrogna. Situationen förvärrades när 
det uppdagades att Wolf 1959 – 62, under sin tid 
som hårdför kommunist, hade varit informell Stasi
medarbetare. Också kring innebörden av detta reso-
nerar Packalén insiktsfullt.

Wolf fortsatte att vara en produktiv författare 
men till tidigare höjder nådde hon inte efter mu-
rens fall. Så bekräftades hennes upprepade svar på 
frågorna om hon inte skulle emigrera : bara i växel
verkan med sina läsare i DDR kunde hon göra en 
betydande insats. Intressant som historieskrivning 
är den omfattande dokumentärromanen Änglar­
nas stad eller The overcoat of Dr Freud (2010, på 
svenska året därpå ) där hon ser tillbaka på tiden ef-
ter murens fall och sin plats i den.

Under några månader har jag läst en stor del av 
Christa Wolfs böcker, oavbrutet fascinerad. Hon 
övervinner sina specifika historiska omständigheter 
och framstår som en av det senare 1900-talets verk-
ligt betydande författare. Framför allt för det språk-
liga mästerskapet och den existentiella reflexionen i 
böcker som Vem var Christa T ?, Barndomsmönster 
och Sommarstycke. Men hon framstår också, para-
doxalt nog, som sällsamt aktuell i senkapitalismen. 
Vad hon skildrar är ett samhälle med en enda ideo-
logi där framtiden tornar upp sig som ett ovisst hot 
och konsten förkvävs på ideologins altare. Och där 
människorna hukar i ovisshet och förvirring.

MICHEL EKMAN

Sture Packalén, Christa Wolf. Den lojala dissidenten. 
Carlssons 2022.

Christa Wolf, Landet som icke är ( Kein Ort. Nirgends ). 
Övers. Margaretha Holmqvist. Lind & co 2022 
( 1982 ).
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