Nar — om inte nu?
Om Christa Wolfs forfattarskap

, 9 Litteraturens roll & ju i Forbundsrepubliken
[Tyskland] en annan én den var i DDR: Pa den
tiden var forfattarna nistan de enda som skrev
kritiskt om forhallandena. Dirfér tog man dem
pa allvar. Fran myndighetshéll hade de svarig-
heter, fran ldsarhall ddremot enormt understod.
Idag spelar samhilleliga problem i litteraturen
knappt nagon roll lingre, vad man vill sdga, si-
ger man helt enkelt, men det har ingen verkan.”

(Christa Wolf i ett brev 2011, cit. efter Packalén)

VAD AR DET som gor att ett forfattarskap lever
vidare ? Hur blir det l4st, av sin samtid och av de ef-
terkommande? Vilka roller har en forfattare och hur
forhaller de och bockerna sig till sin tid och sitt sam-
hille? Christa Wolf (1929-2011), verksam i DDR
som hon 6verlevde med drygt tva decennier, far oss
att stilla sana fragor. Det dr en paradox att ett land
och ett samhillssystem som misslyckades och som
idag for manga framstar som néstan obsolet kunde
inspirera till ett forfattarskap av sa stor konstnarlig
betydelse. Och att de fragor som dar stills om kon-
stens roll i offentligheten kan kénnas relevanta i vart
samhille som uppfattar sig som helt annorlunda &r
DDR-socialismens. For Wolf var ingen inre emi-
grant. Hon levde i nira vixelverkan med sitt land,
forsokte i det langsta tro pa dess samhillssystem och
gick aktivt in for att paverka det i demokratisk och
human riktning. Att emigrera var aldrig ett allvar-
ligt alternativ for henne trots att rorelseutrymmet for
varje ar blev knappare. Hennes forfattarskap vixer

ur det lilla landet och dess begrénsningar.

Wolf var i stort sett den enda DDR-forfattare
som ridknades som en fullvirdig medlem av sin tids
samtyska litteratur. Hennes bocker och stillningsta-
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ganden diskuterades intensivt i bade DDR och Vist-
tyskland och hallningarna var motstridiga. Genom
sin végran att ta avstand fran sitt land trots sin allt
mer kritiska héllning blev Wolf en provokation i det
kalla kriget dir det géllde att forklara precis allt som
kom fran DDR for vérdelost. Det var en instéllning
som bara forstirktes efter murens fall da den Ostra
delen sparlost skulle inkorporeras i den nya forena-
de Tyskland. Forutséttningen for intresset i vést var
anda Wolfs litteréra kvaliteter. Med bocker som Ve
var Christa T? (1968), Barndomsmonster (1976)
och Sommarstycke (utg. 1989, skriven langt tidiga-
re) etablerade hon sig som romanforfattare pa allra
hogsta niva, med berittelse/essihybriden Kassand-
ra (1983) blev hon en forebild for tidens kvinno-
och fredsrorelser. Idag hor man inte mycket om
Wolf. Andé #r hon fortfarande intressant bade som
en forfattare vars bésta bocker ger en den ovanliga
upplevelsen av att uppticka ldsandet pa nytt, och
som tringd intellektuell. Det dr déarfér mycket bra
att fjolaret gav tva Wolfbocker pa svenska: Sture
Packaléns biografi Christa Wolf. Den lojala dissi-
denten och en nyutgava av berittelsen Landet som
icke dr fran 1979 med forord av Martin Lagerholm.

Packaléns bok dr en utmérkt introduktion pa
begrinsat utrymme. Den foljer Wolfs liv, bade det
privata med betoning pa det langa och intensiva
samarbetet med maken, skribenten och forlags-
redaktdren Gerhard Wolf, och det offentliga. Dess-
utom kommenterar den de viktigaste bockerna och
ger samhillsbakgrunden till dem. Den fungerar
utmirkt som bredvidldsning, upplyser om forhal-
landen i tiden och ger goda tips till vidareldsning,
sdrskilt for den som lédser tyska. Landet som icke dr
ar inte den lattillgdngligaste av Wolfs bocker men
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hor till hennes bésta skaparperiod som infoll mellan
slutet av sextio- och borjan av attiotalet. Den sam-
manfattar en viktig del av Wolfs problematik: vad
konstniren och den intellektuella ska ta sig till i ett
samhille som inte vill veta av henne.

Svarovervinneliga monster

Grunden for Wolfs forfattarskap dr uppvixten i
Nazityskland och de senare forsdken att minnas
och forsta vad den innebér, for henne sjilv, for
hennes generation, for alla som ville vara med och
bygga upp det nya Tyskland. Till DDR:s grund-
laggningsmyt horde sjidlvsynen som en socialistisk,
antifascistisk stat. Vad Wolf kom att fraga sig var i
vilken man ménniskorna som levde dir dnda styr-
des av de totalitdra idéer och handlingsmonster de
vuxit upp med. Om detta handlar den monumentala,
drygt sexhundrasidiga romanen Barndomsmonster.
Utgaende fran sin egen biografi berittar Wolf om
uppvixten i smastaden Landsberg i 6stra Tyskland
bland smaborgare som oreflekterat blir nazisternas
medldpare och tillgodogor sig forkrigstidens eko-
nomiska uppsving. Hennes alter ego Nelly avan-
cerar inom Bund Deutscher Mddel och dyrkar sin

nazistiska ldrarinna. Anda observerar hon, pa bar-
nets vis utan att kunna artikulera vad hon upple-
ver, tilltagande egendomligheter i de vuxnas sitt
att tala, tiga och fora sig. Den tyska kollapsen och
flykten undan ryssarna ger henne ingen forstaelse
for situationen, tvdartom flyr hon in i ett tillstand av
bedovad forbittring. Ett ord pa vidgen far hon av en
befriad koncentrationsldgerfange som infor tyskar-
nas fullstdndiga brist insikt i vad som hént bara kan
fraga: ”Och var har ni alla levat?” Just den fragan
ar kanske hela romanens drivkraft. Dess avslutande
del skildrar Nellys langsamma, motvilliga uppvak-
nande ur sin bedovning under de tva forsta efter-
krigséren.

En delad vdrld

Sitt genombrott hade Wolf fatt med sin andra bok
Der geteilte Himmel (Den kluvna himlen” 1963).
Det dr en kirlekshistoria, kallad den forsta mur-
romanen, dir mannen véljer att flytta till vést f6r sin
karridr medan kvinnan stannar i Ost for att bygga
det socialistiska samhéllet. En bra roman som togs
vil emot ocksa i vist sdrskilt efter att den fatt en
lyckad filmatisering av Konrad Wolf. Stilméssigt &r

Renate Blume och Eberhard Esche i Konrad Wolfs filmatisering av Der geteilte Himmel (1964).
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Walter Ulbricht, DDR:s ledare, dverriicker nationalpriset
till Christa Wolf ar 1964.

den helt konventionell och passar ihop med bilden
av Christa Wolf som vid det hir laget hade ett de-
cennium bakom sig som kritiker, redaktor, kultur-
byrékrat och ung péliggskalv for det socialistiska
enhetspartiet SED. Fem ar senare hade bade sam-
hillet och hennes situation fordndrats. Under det
katastrofala partimétet 1965 nér det tidiga sextio-
talets relativa liberalism abrupt tog slut och néstan
all betydande kultur forbjods som antisocialistisk
var Wolf ensam om att ta till orda till konstens och
konstndrernas forsvar. Det var inledningen till hen-
nes gradvisa utstotning ur partieliten — en lang och
invecklad process dir behovet att kontrollera henne
stotte emot partiledningens réddsla for att landets
internationellt mest renommerade forfattare skulle
vilja att emigrera. Som Wolf sjdlv framhallit fick
den plotsligt ovissa situationen som gjorde slut pa
all trosvisshet konsekvenser for hennes litteréra ut-
tryckssitt. Romanen Vem var Christa T? bryter med
den socialistiska realism som var norm 1 DDR, till
den grad att det &r svart att forstd hur den kunde
komma till. Framfor allt dr det det suggestiva och
vackra spraket, en blandning av berittande, lyrisk
och essiistisk reflexion, som bér den. Romanen &r
ett minnesarbete, ett forsok att aterkalla en tidigt
dod vininna genom att skildra hennes liv, dokumen-
tart men ocksa med fiktionens hjdlp nir fakta saknas
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eller ar otillrackliga. Samtidigt dr den en reflexion
Over berittandets etik och minnets otillforlitlighet
och pa det sittet ett steg mot Barndomsmonster.
Christa T &r en utanforstdende som inte passar in i
det socialistiska plansamhillet men som ocksa sak-
nar krafter att ga sin egen vig. Nir hon trettiofemarig
dor i leukemi blir allt, bland annat hennes forsok att
bli forfattare, pa hilft. Pa det sittet kan hon ses som
Christa Wolfs skuggsida, en spegel av Wolfs plots-
ligt fordndrade position och ett uttryck for det has-
tigt pakomna behovet att reflektera over individens
prekira relation till samhillet som for hennes del
ersatte de trosvisst kollektivistiska ungdomsidealen.
Men det dr ocksa en bok om nodvindigheten i att
leva i sin tid, oberoende av begrinsningarna: “Néar
—om inte nu? Nér skall man leva, om inte 1 den tid
som &r en given?”

Den tilltagande isoleringen

1976 var ett skickelsedigert ar for forhallandet mel-
lan staten och de intellektuella i DDR. Da frantogs
den kritiske poeten och sangaren Wolf Biermann
sitt medborgarskap vilket bland forfattarna vickte
starka reaktioner didr dven Christa Wolf tog del.
Statsmakten svarade med repressalier av olika slag:
fangelsedomar, hemarrest, publiceringsférbud, ute-
slutning ur partiet. Wolf, vars make horde till de
drabbade, sag det som ett definitivt budskap att det
inte fanns plats vare sig for forfattarna som part i
det offentliga samtalet eller for det 6ppnare diskus-
sionsklimat hon hade arbetat for. Eftersom hon inte
ville flytta till vist aterstod bara att slutgiltigt limna
alla uppdrag dédr hon hade representerat den sty-
rande makten. Hon var privilegierad: ekonomiskt
oberoende genom sina royaltyer fran vist och med
tillstand att resa. Men for att fortsétta skriva sam-
hillskritiskt krivdes uppfinningsrikedom.

I den situationen intresserade sig Wolf for den
kortvariga tyska romantiken och sirskilt for den
tidigt genom sjdlvmord doda poeten Karoline von
Giinderrode (1780-1806). De unga tyska romanti-
kerna, kldimda mellan Goethes klassicism och Na-
poleonrestaurationens fortryck, snart forstummade,
blir for henne en spegel for DDR-forfattarnas si-
tuation. Den langa inledningen till hennes Giinder-
rodeurval Die Schatten eines Traumes (1979), som
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fokuserar pa poetens tilltagande alienation i ett sam-
hille som forbjuder subjektivitet och fria uttrycks-
sitt men pabjuder kontroll av minniskor och ensi-
dig prioritering av materiella virden kan ses som ett
fortackt portritt av utvecklingen i DDR. Giinder-
rode dr tillsammans med den likaledes tidigt for
egen hand dode Heinrich von Kleist huvudpersoner
i berittelsen Landet som icke dr. Tva unga, okidnda
diktare, vardera for fattiga for att dgna sig at sin kal-
lelse, triffas pa en tebjudning ar 1804. De dr om-
givna av sin tids intellektuella gradda, de som snart
skulle ldimna sin ungdoms radikala romantik, anslu-
ta sig till tidens konservativa virderingar, och gora
karridr. Varken Giinderrode eller Kleist hade den
mojligheten och sa avbryts deras verk i fortid. Paral-
lellt och pa samma tema — konstnérens alienation —
skrev Wolf en av sina finaste bocker, Sommarstycke
som, utkommen under DDR:s sista ar, sammanfat-
tar de kédnslor av uppgivenhet och flykt som prig-
lade landets sista femton ar. Den handlar om nagra
konstnérspar som dragit sig tillbaka pa landsbygden
for att umgas och arbeta. Samtalen de for &r mer
existentiella dn politiska men &ver de vackert skild-
rade landskapen ligger en kiinsla av tryckande hot
och kvivande marginalisering. Liksom den tidigare
utgivna Kassandra ir Sommarstycke en profetia om
DDR:s snara undergang. Efter murens fall fram-
gick det att vinnen och kollegan Thomas Nicolau,
forebild for en av gestalterna i Sommarstycke, hade
varit medarbetare vid Stasi och utforligt rapporterat
om familjen Wolfs liv.

Efterat

I samband med murens fall fortsatte Wolf att spela
en aktiv roll i samhillet. Hon horde till dem som
argumenterade for att DDR skulle fortsitta att ex-
istera som en separat, socialistisk, den hér gangen
verkligt demokratisk stat, och deltog till och med
i arbetet pa en ny forfattning for landet. Det var av
manga skil en orealistisk forhoppning. Sture Packa-
Ién ger en utmirkt sammanfattning av hindelserna
1989-90 som till slut ledde till att DDR slogs sam-
man med Visttyskland. For Wolf stundade bistra
tider. Hon blev bade slagtrd och syndabock nir
den visttyska offentligheten gick in for att utplana
sparen av DDR-samhillet. "Dissidenten” férvand-
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lades plotsligt till "regimdiktare”. Packalén disku-
terar forvandlingen och menar att Wolf visserligen
hade for manga privilegier i DDR for att tveklost
kunna kallas oppositionell, men féster ocksa upp-
mérksamhet vid hennes ménga modiga ingripanden
i samhillsdebatten fran 1965 framéat som definitivt
inte var regimtrogna. Situationen forvérrades nér
det uppdagades att Wolf 1959-62, under sin tid
som hardfor kommunist, hade varit informell Stasi-
medarbetare. Ocksa kring inneborden av detta reso-
nerar Packalén insiktsfullt.

Wolf fortsatte att vara en produktiv forfattare
men till tidigare hojder nadde hon inte efter mu-
rens fall. S& bekriftades hennes upprepade svar pa
fragorna om hon inte skulle emigrera: bara i vixel-
verkan med sina ldsare i DDR kunde hon géra en
betydande insats. Intressant som historieskrivning
4r den omfattande dokumentirromanen Anglar-
nas stad eller The overcoat of Dr Freud (2010, pa
svenska aret ddrpa) dér hon ser tillbaka pa tiden ef-
ter murens fall och sin plats i den.

Under nagra manader har jag ldst en stor del av
Christa Wolfs bocker, oavbrutet fascinerad. Hon
Overvinner sina specifika historiska omstédndigheter
och framstar som en av det senare 1900-talets verk-
ligt betydande forfattare. Framfor allt for det sprak-
liga mésterskapet och den existentiella reflexionen i
bocker som Vem var Christa T?, Barndomsmaonster
och Sommarstycke. Men hon framstar ocksa, para-
doxalt nog, som séllsamt aktuell i senkapitalismen.
Vad hon skildrar 4r ett samhiélle med en enda ideo-
logi dir framtiden tornar upp sig som ett ovisst hot
och konsten forkvivs pa ideologins altare. Och dir
ménniskorna hukar i ovisshet och forvirring.

MICHEL EKMAN

Sture Packalén, Christa Wolf. Den lojala dissidenten.
Carlssons 2022.

Christa Wolf, Landet som icke dr (Kein Ort. Nirgends).
Overs. Margaretha Holmqvist. Lind & co 2022
(1982).
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