Ett aterbesok pa De domdas 0

Stig Dagerman

i lever i en tid da utopierna for ldnge sedan

forvandlats till dystopier. Det finns knap-

past nagra utopiska skildringar kvar i efter-
krigstidens — vilket maérkligt begrepp egentligen,
som om det existerat en efterkrigstid — kulturella
yttringar. Ddaremot finns det ingen brist pa dystopier,
som blivit en del av underhallningsindustrins ater-
kommande kommersiella produkter. I den kapitalis-
tiskt individualistiska tid vi lever i finns inte rum
for sociala utopier, eller ens for chockerande, akti-
verande dystopier. Det enda som géller dr den kapi-
talistiska realismen, som gjort oss sa apatiska att det
enda vi kan forvénta oss &r att allting slutar med en
suck, som T.S.Eliot skrev. De underhéllande dys-
topiska berittelserna sluter vara 6gon for de reella
hot vi lever under.

*

Det dr i ar hundra ar sedan Stig Dagerman foddes
och nédrmare attio ar sedan han skrev romanen De
domdas o, en bok som i dag dr minst lika aktuell
som dé den skrevs.

Stig Dagerman dok 1945 upp som ett stjarnskott
pa den litterdra himlen. Han var otroligt méangsidig
och produktiv. Trots att hans debutbok Ormen och
den aret dérpa utgivna romanen De domdas ¢ pa in-
tet vis var lattldsta, blev han inte enbart kritikernas
gunstling, utan dven publikens och massmediernas.
Man hade vil efter kriget behov av hans genom-
traingande rontgenbilder av samtiden, och kanske
det ocksa dr dérfor jag dnnu en gang infor somma-
ren ldser romanen De domdas ¢. Det idr allt annat dn
latt, underhallande ldsning. Nobelpristagaren Jean-
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Marie Gustave Le Clézio ser den, i forordet till en
nyutgava av boken, som en av 1900-talets "mirkli-
gaste romaner”.

Ormen och De démdas & skrevs da andra virlds-
kriget tagit slut och massorna fyllde gatorna i op-
timistiskt firande. Jag kan inte se Stig Dagerman i
denna massa. Han sag inte bara gliddjen i freden,
utan ockséd det minskliga (alltfor ménskliga) mor-
ker som kriget och nazismen hade visat upp. Som
anarkist, syndikalist och kulturredaktér pa Arbe-
taren hade han kontakt med kamrater som kidmpat
mot eller flytt undan nazism och fascism. Hans hust-
ru Annemarie, fodd Gotze, och hennes familj hade
varit aktiva syndikalister i Tyskland, kdmpat mot
Franco i Spanien och lyckats fly till Sverige.

Aren efter virldskriget var alltsi inte enbart ett
gliadjerus, utan ocksa insikten om Holocaust och
hotet som kérnvapnen visade upp i Hiroshima och
Nagasaki. Det var endast de som slét sina 6gon som
kunde kidnna optimism. Adorno ansag att det var
barbariskt att skriva dikt efter Auschwitz, men Da-
german forsokte berittiga det. Om det inte ar 1946
fanns fog for optimism, finns det nog inte idag hel-
ler. Krigen har inte forsvunnit och fascism och auk-
toritdra strukturer véixer fram. For att inte tala om de
nya och allvarligaste hoten mot livet: klimatforénd-
ringen och hotet om en ekologisk kollaps. Dérfor
tycker jag att De domdas ¢ idag dr mera aktuell &n
nagonsin. Dagerman ville med sin litteratur krossa
den forljugna nojdheten, ungefir som Greta Thun-
berg idag. Da Lucas Egmont i romanen tommer ut
det sista dricksvattnet dr det ocksa en sadan hand-
ling:

Anda in i det sista, ja #nda till sista vattendrop-
pen, skulle de, om benen dnnu bar dem, kunna
rusa omkring pa platderna lika obekymrade som
fjarilsjagare, sova forbi gryningen fast de for
varje ljusvixling kom oindliga fallhdjder nér-
mare virldens botten.

Sommaren 1946 flyttade Dagerman tillsammans
med Werner Aspenstrom ut till Kymmendd, dér
Strindberg skrivit Hemsoborna, for att skriva sin
andra roman. Det var inte i ndgon semesterstim-
ning han tillbringade sommaren dér, och det var
inte pa nagon semesterd han placerade spillror av
en forlist ménsklighet. Aspenstrom skriver i sin bok
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Sommar om bokens tillkomst och om hur Dagerman
utan uppehall, somn och mat skrivit sexton timmar
i strack. Mojligen med hjilp av amfetamin, vilket
skulle kunna forklara en del. Enligt Aspenstrom
blev dessa sexton timmar av automatiskt skrivande
i surrealistisk anda till ungefér 60 sidor i den féardiga
boken. Langa avsnitt i romanen liknar mardroms-
lika hallucinationer. Samtidigt som Dagerman un-
der arbetet med romanen med skarp analys tringer
sig in i tidens angest och trauman &r han sin egen
laboratorieratta i en omutlig sjdlvanalys.

De domdas o0 dr ingen littldst bok. Som ldsare &r
man ofta tvungen att ta pauser, da texten blir allt for
patrangande. Den ir fylld av metaforer och symbo-
lik. Personernas inre och yttre verkligheter slingrar
sig som ormar in i varandra i helvetiska angest-
landskap. Handlingen i romanen é&r i sig enkel. Sju
personer raddar sig efter ett skeppsbrott upp pa en
obebodd 6, som ocksa #dr obeboelig. Klimatet dr
outhirdligt och naturen fientlig. De enda djur som
forekommer ar blinda faglar och hardskaliga 6dlor.
Om romanen hade skrivits idag, skulle man tolka
det som vérlden efter en klimat- eller ekologisk ka-
tastrof. De dr dodsdomda pa 6n. De sju personerna
ar snarare idealtyper i Webersk bemérkelse (verktyg
for att analysera fenomen) &@n realistiska individer.
Man kan se dem som representanter for moderna
dodssynder. De bidr pa sar de forsoker dolja och
traumatiska upplevelser de inte lyckats frigora sig
fran. Ett aterkommande tema i deras personhistoria
ar en auktoritdr uppfostran och auktoritira, hierar-
kiska institutioner de levt under. De har piskats till
lydnad, feghet och destruktivitet. Rustningen och
stoveln symboliserar denna mentalitet. Det &r natur-
ligt att dra paralleller till fascismen och nazismen,
men inte bara till dessa ideologier. Romanen Oppnar
ocksa for en feministisk ldsning. Den innehaller en
bitter kritik av patriarkatet som auktoritir struktur
och av maskuliniteten och de rddande mansidea-
len. De tva kvinnorna pa 6n har biagge drabbats av
denna manlighet, savil i sin uppfostran som genom
valdtikt och annan brutalitet. Att det inte dr fraga
om enskilda fall, utan om en struktur, framkommer
tydligt i ett avsnitt didr “den engelska flickan” i en
drom mordar sin brutala far:

Och mamma vidnde mina 6gon mot ett fonster
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P ———

Stig Dagerman.

och dir stod en staty av pappa pa utspranget med
stovlar och gehiing och en krocketklubba i den
ena handen. Mamma, sa jag, far jag knuffa ner
pappa pa gatan? Ja mitt barn, sa mamma, det gor
ingenting, det finns sa manga av honom.

Tyrannmord ir inte ett ideal enbart inom extrema
kretsar. Vem hade inte hoppats att Hitler skulle
ha mordats och i Finland hyllas Eugen Schauman
som en nationell hjélte. Redan i Ormen forholl sig
Dagerman kritiskt till denna sorts hjiltemod. Han
tvivlade pa effektiviteten, men ocksa pa hjiltemy-
tologin i sig. Resultatet av ett sadant mord skulle
bara vara tva annonser. "Ja, en dodsannons och en
annons pd Lediga platser, manliga.” Som synes
betonades ocksa hir patriarkatet. Problemet &r inte
enbart tyranniet, utan i lika hog grad (eller kanske i
dnnu hogre grad) lydnaden.
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”Allt som man skrek till mej, konstigt att man
alltid skrek till mej, men aldrig bad, allting som man
skrek till mej gjorde jag. Ni sa ju alltid att det gér
pa tok, allting ramlar sonder, organisationen haller
inte, om man inte lyder — och nog lydde jag och or-
ganisationen holl, men det var nanting ini mej som
inte holl. Jag fick ett sar”, uttrycker sig den tidigare
soldaten Boy Larus. Lydnaden, som ocksa &r en
form av feghet, hade ockséa mordande konsekvenser
for andra @n honom sjilv.

*k

Man kan lidsa De domdas ¢ som anarkistisk sam-
hills- och civilisationskritik, men romanen &r
mycket mer dn det. Dagermans ambitioner dr enor-
ma. Forutom att vara en allmint frihetlig kritik av
auktoritdra, hierarkiska organisationer, dr boken
ocksa en ovanligt tidig analys av patriarkatet och

Nya Argus 6-7/2023



maskuliniteten. Ovanlig atminstone for att den var
skriven av en man. I sin analys av manligheten an-
vinde han sig i hog grad av sjdlvanalys. Rustningen
ir inte enbart en symbol for militarism och patri-
arkat utan ocksa, liksom odlorna, for de murar in-
dividerna omgérdar sig med for att avskdrma sig
fran sina medménniskor. Dagerman bearbetade hir
dven sina egna svarigheter att na ut till andra, na-
got han ocksa striavade till med sitt forfattarskap.
Boken skildrar manliga sexualneuroser som orsa-
kats av den fortryckande mansrollen, som inte bara
drabbar kvinnorna utan dven &r ett hot mot man-
nen sjidlv som individ. ”Tag piskan med, nér du gar
till kvinnan”, skrev en gang Nietzsche, men piskan
och stoveln valdfor sig inte enbart pa kvinnan, utan
framkallar ocksa djupa, smértsamma och skamliga
sar hos ménnen. Det dr sar de forsoker dolja under
sin ddlehud eller rustning. De flyr in i en ensamhet
som ger dem en forljugen trygghetskinsla, och bort
fran den solidaritet som kunnat hindra dem fran att
gd under som manniskor. Flykten for dem till det
haveri som domt dem till helvetet pa on.

*

De domdas ¢ dr indelad i tva delar: De skeppsbrut-
na, dir de sju skeppsbrutna och deras psykofysiska
resa till 6n presenteras, och Kampen om lejonet,
som langt handlar om att skapa mening i ett liv utan
hopp. I romanen handlar skapandet om att rista in
en symbol pa en vit klippa man griavt fram. Det dr
hér romanens brannpunkt finns och dér de olika tra-
darna och planen sammanfors.

Kampen om lejonet dr en symbolisk kamp mel-
lan livsaskadningar, en kamp till bristningsgrinsen
laddad med innehéll och dir lejonsymbolen ir ett
komplex dppet for olika tolkningsmdjligheter. Den-
na explosiva laddning astadkommer Dagerman ge-
nom att i en enda lejonbild férena en social / politisk
symbolism med symboler som tranger fram ur hans
undermedvetna genom automatistiskt skrivande i
surrealistisk anda. Pa grund av denna komplexitet dr
avsnittet svartolkat, och kanske denna 6ppenhet bi-
drar till den mirkligt fascinerande stimning roma-
nen framkallar. Man kan tro sig ha fangat romanens
budskap i sin tolkning, men forfattaren drar gang pa
gang mattan undan ens fotter. Kampen om lejonet
ar en kamp mellan tva uppfattningar om ensambhet,
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individualism och solidaritet. Kaptenens symbol
star for en fascistoid dyrkan av maskulinitet, vald
och hinsynsloshet. Hans lejon star pa en besegrad
ménniska. Lucas Egmonts lejon star fritt, utan att
undertrycka nagon. Det dr inte langsokt att se Lucas
Egmonts lejon som en antifascism pa individniva,
ungefidr som en antirasism eller miljdomedvetenhet
som inte kritiserar samhillsstrukturer. Da Lucas
blir ensam kvar efter striden, visar sig ocksa denna
individualism ohallbar. Hans lejon har segrat over
Kaptenens, men kvar finns bara ensambhet. I en hal-
lucinatorisk syn Overmannas och absorberas han
av en flock vilt framstortande lejon. Tja, hur skall
man tolka det hdr? Om lejonet stod for ensamhet
och individualism kan man kanske se lejonflocken
som en sammanslutning av egoister i Max Stirners
anda, eller helt enkelt som en frihetlig socialism, dér
individen inte krossas av nagon hierarkisk institu-
tion, auktoritdr uppfostran eller patriarkaliska ideal
och Oppnar sig for solidaritet med sina kamrater.
Erbjuder Dagerman oss hér ett utopiskt 6gonblick?
Men vad gor man med utopier om allt hopp dnda
ar ute? Det &r kanske just det som &r huvudfragan
i romanen och for oss just nu. Innan Lucas Egmont
avslutar De domdas 6 och sitt liv ger han oss ett
mojligt svar pa denna fraga:

Men forst nér vi hade upptickt den vita klippan
och kampen om lejonet borjade, borjade mitt
liv. Forst da fick jag en riktning mot ett mal som
obestridligen var alldeles ouppnaeligt, men det
spelade till sist ingen roll eftersom det ir sjil-
va kampen som betyder nanting och inte malet
och eftersom det dr kampens glddje och inte ma-
lets glddje som hindrar en att gd under, for det
finns ett att ”ga under”, &ven om det inte betyder
nanting konkret, att ga under &r att leva omed-
veten och do lycklig utan att ha kdmpat for ett
meningslost mal, att ga under &r att do lugnt och
fridfullt utan att ha gjort ett meningslost mot-
stand mot virldens stora meningsloshet...

TOM KARLSSON

De domdas 6 kan ldsas och laddas ner pa
https://litteraturbanken.se/forfattare/DagermanS/titlar/
DeDomdasO/
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https://litteraturbanken.se/f%C3%B6rfattare/DagermanS/titlar/DeD%C3%B6mdas%C3%96/
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