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Den utmattade kuriren
eller budbärarens dilemma

En ny företeelse i våra städers trafik är den 
mängd kurirer eller budbärare som på cykel, 
i bil eller till fots ilar från adress till adress. 

De bär med sig brev, pizzor, annan varm mat eller 
paket, som mottagaren får kvittera på sin förstukvist. 
Sedan följer ett ögonblick, då kartongen öppnas och 
måltiden i ilfart dukas fram till de hungriga, eller 
wellpappen rivs för att det beställda föremålet – i 
bästa fall en bok – skall uppträda i naken skönhet.

Fenomenet är en följd av vällevnaden och den 
ständiga brådska som omger människorna. Internet 
är det nödvändiga kittet. Förr flög den stekta spar-
ven inte på samma sätt bekvämt i munnen på den 
hungrige, utan leveranserna förutsatte väntan, kö-
ande och besvär som vi idag slipper, men får betala 
ett pris för i form av hets, industrialisering av föda 
och massproduktion av konsumtionsvaror. I det fat-
tiga förflutna var livet åtminstone lugnare.

Kurir är ett ord som syftar på överförande av ett 
budskap i materiell eller skriven form. Den militära 
motsvarigheten till detta civila begrepp heter ordon-
nans, vilket kommer från latinets ordinare, att ord-
na. Men det är ändå vanligast att bara tala om bud, 
som visserligen lätt för tankarna till det rikssvenska 
ordet stadsbud. Dessa var fordom klädda i mössor 
med ett nummer på mässingsplåt och de släpar på 
litet tyngre saker som möbler vid en flyttning. Sys-
temet med sådana bud har aldrig rotat sig i Finland, 
men vi hade inte heller något ordentligt skråväsen 
kopplat till städernas transporter och dragare.

Budbäraren har gamla anor ända från grekernas 
Hermes eller romarnas Mercurius, och också från 
etruskernas Turms, gudar som hade vingar på sina 
hälar och som uträttade ett stort antal märkliga dåd 
i antikens värld av informationsspridning. Tron på 

dessa snabba andar var på sin tid mycket utspridd. 
Men arbetet var utan tvekan mycket påfrestande. 
Legenden om den utmattade kuriren har långa röt-
ter.

Den kanske första av de kurirer som stupade 
var enligt myten greken Feidippes, som sprang det 
första Marathonloppet ( 42 kilometer ) i ett bergigt 
landskap från kusten till Aten, stannade framför ar-
kanterna och ropade : ”Vi segrade !” Sedan föll han 
livlös till marken. Följden blev en tävlan i långdis-
tanslöpning som ännu samlar tusentals deltagare 
både i Olympiska spelen och stora stadsevenemang. 
Att springa Marathonloppet tycks för många vara 
en initationsrit, som får adrenalinet att strömma. 
Fast för åskådaren ter sig fenomenet ofta som ren 
masochism.

Ett annat känt fall av yttersta utmattning står att 
läsa i Carl Snoilskys dikt ”Stenbocks kurir”. Snoil-
sky skriver att en ryttmästare Henrik Hammarberg 
anlände till Kungshuset i Stockholm i mars 1710 
i ett genomtrött tillstånd efter att ha ridit i sporr-
sträck genom halva Sverige med segerbudskapet 
efter slaget vid Helsingborg i sin näve. Det var ”ett 
krutrökssvärtadt bref, som generalen lutad, mot 
sadelknappen skref”. Detta budskap förde kuriren 
fram till änkedrottning Hedvig Eleonora och rådet, 
som satt samlat i orolig väntan. Och sedan följer 
poängen i dikten :

Den ädla fru sig reser 
Ur kronprydd länstols famn. 
”Sitt, herr kornett !” hon säger, 
Och hovet skåda får 
En syn förutan like : 
Han sitter, och hon står.
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Scenen finns förevigad på en tavla, målad av Nils 
Forsberg 1911, som visar den halvt avsvimmade 
budbäraren sittande i en stol och änkedrottningen 
stående intill med segerbudskapet i händerna. Det 
hela är ett fullgott exempel på en storsvensk hur-
rapatriotism som rådde kring förra sekelskiftet och 
som också lockade Albert Edelfelt till att göra en 
teckning.

Till historien hör också en slutkläm, som totalt 
vänder Snoilskys heroism upp och ner. I verklig-
heten färdades kuriren Hammarberg hela vägen 
upp från Helsingborg till huvudstaden bekvämt i 
diligens, vilket år 1710 ränteboksverifikationer tyd-
ligt visar. Han var inte utmattad efter framkomsten, 
utan pigg och kry. Så är det med hjältemodet, som i 
många fall är resultat av inbillning.

I dessa fall har vi skildrat mottagande av ett se-
gerbudskap, men hur gick det med kuriren om bre-
vet beskrev ett nederlag ? Historiens slutsats är enig 
– oftast illa. ”Att skjuta budbäraren” har en gång 
varit blodig verklighet, trots att denna inte har varit 
ansvarig för budskapet. Grymma tyranner och dik-
tatorer har genom sina obehärskade primitivreaktio-
ner ibland stängt in sig i ett tillstånd av nyhetsblock-

ering, då ingen har vågat berätta sanningen för dem. 
Därigenom har deras beslut också blivit felaktiga 
och irrelevanta. Befinner sig vår granne, Rysslands 
president Vladimir Vladimirovitj Putin, i en bubbla 
av detta slag ? Misstanken finns.

Kända fall av degradering av budet finns i mängd. 
Må här berättas ett lindrigt sådant. När överstelöjt-
nant Anders Fredrik Skjöldebrand hade kommit 
som kurir från norr till kung Gustav IV Adolf för 
att informera om kapitulationen i Kalix den 28 mars 
1809, varvid hela den kvarvarande finska armén gick 
förlorad och östra rikshalvan likaså, fäste kungen 
ingen uppmärksamhet vid nyheten utan förebrådde 
budet för att denne bar fel sorts svärd i förhållande 
till uniformen. Utskällningen skedde med hög röst 
och fick Skjöldebrand att snopet retirera från kabi-
nettet. Berättelsen i dennes memoarer kan vara litet 
färglagd, liksom också Skjöldebrands dagbok från 
fredsförhandlingarna i Fredrikshamn därpåföljande 
höst, där han deltog som svensk diplomat vid sidan 
av Curt von Stedingk. Skjöldebrand ägde en viss 
berättarglädje, och också tecknarglädje, vilket hans 
skickliga gravyrer från Lappland visar i den påkos-
tade bilderboken Voyage pittoresque au Cap Nord 
( 1801 ).

Kurirtemat har en stor plats i den klassiska opera­
litteraturen. Till brytningspunkterna i intrigen pas-
sade ankomsten av ett bud perfekt. Därför är ope-
rorna fulla av framstörtande kurirer, ankommande 
brev och telegram, tidningsnyheter och sådant, men 
budets roll kunde också axlas av nästan vad som 
helst. Sålunda förmedlas budskap i Richard Wag-
ners operor via svanar, korparna Hugin och Munin 
och valkyrior som stormar fram till häst genom 
rymden.

En kurir spelar huvudrollen i Michail Glinkas 
opera Livet för tsaren ( 1836 ), den ryska opera­
litteraturens klassiker, redan i den andra akten. Den-
na budbärare anländer till en fest i det polska hovet, 
där konung Sigismund med sina gelikar firar sina 
framgångar i kriget år 1613. Den gripande arian gör 
gällande, att ryssarna nyss har fått en ny tsar, Mikael 
Romanov, och att de polska ställningarna hotar att 
bryta samman. Huvudparten av verket handlar just 
om den folkliga ryska resningen vid denna tid och 
dess ledare, bonden Ivan Susanin. Operan blev oer-
hört omtyckt och tsar Nikolaj I ville upphöja dess 

Nils Forsberg satte scenen med Stenbocks kurir och 
drottning Hedvig Eleonora på duk 1911.
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musikaliska ledmotiv till nationalsång. Den blev 
en byggsten i utbildningsminister Sergej Uvarovs 
kända tanke om förbundet mellan ortodoxi, envälde 
och nationalitet ( narodnost ), som gjorde Ryssland 
till en stormakt från urminnes tider till nutid. Idén 
lever som bekant även i dag, med ödesdigra följder.

Kanske att Glinka gav den franske författaren 
Jules Verne impulsen till romanen Tsarens kurir 
( 1876 ). Kuriren Michel Strogoff ilar på dess sidor 
från Moskva till Irkutsk med ett brev, före den trans-
sibiriska järnvägens tid. Sibirien passerar färggrant i 
form av städer, kloster, tatarer och ödemarker medan 
kuriren tar sig fram med sin älskade fästmö Nadja 
och två västeuropeiska korrespondenter. Äventyren 
fyller gott normerna för en spännande pojkbok och 
verket skulle ha dött i lugn och ro som 1800-tals-
underhållning för länge sedan, om man inte hade 
skapat flera västerländska filmer av det i vår egen 
tid. Den helt trolskt underhållande musiken till tv-
serien Michel Strogoff ( 1975 –77 ) skapades av den 
rumänsk-franske tonsättaren Vladimir Cosma och 
den tilltalar genom sin naiva, nästan banala, slavisk-
het ännu sinnena.

En sak som skönlitteraturen har varit flitig att 
skildra är stämningen hos åhörarna när en omväl-
vande nyhet lanseras. Väntan på besked har varit 
påfrestande om det väntade har varit extremt viktigt, 
till exempel brev eller besökare som berättar om en 
älskad persons frånfälle. Väntandets hela existentiel-
la nakenhet beskrivs i minimalistisk dialog i Samuel 
Becketts berömda pjäs I väntan på Godot ( 1952 ).

Särskilt dramatisk kan ett avrättningsoffers vän-
tan på domens verkställande vara. Man behöver 
bara påminna om P. O. Enquists lysande roman Liv-

läkarens besök ( 1999 ) om Johann Friedrich Struen­
see, på vars sista sidor den danske drottningens 
gunstling väntar på sin färd till stupstocken, eller 
om historien om den dödsdömde Johan Albrecht 
Ehrenström, som i cell nummer 6 hos Stockholms 
högvakt upplevde en fruktansvärd väntan tills nå-
gon i hemlighet stack i hans hand biljetten ”Pardon 
på afrättningsplatsen”. Den ene av dessa män miste 
sitt huvud, den andre behöll det, och kunde sålunda 
längre fram fundera ut en ny stadsplan för Helsing-
fors.

Kurirväsendets storhetstid berodde på posten. 
Från det att den förste postryttaren har travat genom 
landskapet ackompanjerad av ståtliga hornstötar har 
endast ett par århundraden gått, men de har varit 
av omvälvande slag. Avståndet från den tid, då ex-
pressbreven bar en liten fjäder i lacksigillet ( kanske 
en påminnelse om Mercurius bevingade fötter ? ) är 
inte särskilt långt. Posten har knutit samman län-
derna och världsdelarna ; de röda och på våra bredd-
grader gula brevlådorna har utgjort slutstationerna i 
ett nätverk som inte har känt några gränser. För bara 
femtio år sedan damp posten två gånger i dygnet 
ner på tamburens matta och små brevkort var det 
kanske snabbaste sättet att nå en bekant. Stora fri-
märksalbum var ofta bevis på en samlarvurm, som 
kunde stilla det bångstyriga gosselynnet till lugna 
betraktelser över länder och historia och bidra till 
byteshandel barnen emellan. I huvudstäderna växte 
mäktiga huvudpostkontor i tegel och granit upp, 
som var snarlika tidens bankpalats.

Postens transporter lämnade ett antal spår i det 
folkliga livet. Den djärva postrodden över Ålands 
hav berättar om postväsendets hjältar. Brevbära-
ren var överallt en uppskattad tjänsteman, den gula 
postbussen gjorde att ödemarkernas fattiga folk 
kunde sätta sig i förbindelse med rikare trakter, 
och dess föregångare, postdiligensen, skapade en 
flora av minnen som kunde förädlas till litteratur. 
Yrjö Hirns kanske mest berömda essäsamling Den 
gamla postvagnen och några av dess passagerare 
( 1926 ) påminner om färdsättets sociala betydelse. 
I detta sammanhang klingar P. Mustapääs fina dikt 
om det blekta kärleksbrevet – här i textförfattarens 
översättning – i samlingen Jäähyväiset Arkadialle 
( 1945 ) till sitt känsloläge ganska träffande :

Trygve Söderling
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Ett gammalt brev, rosaskiftande ! 
och ändå havet, 
det djupa, sorgsna, avlägsna, 
det förde med sig.

Breven var faktiskt i en gammal tid olika – från flyg-
brev på mycket tunt papper till stabila svartkantade 
sorgebrev, från privatbrev med sina tidsbundna titu-
leringar till tjänstebrev med sin stela kanslisvenska. 
Sådana formuleringar förekommer inte längre, utan 
e-mailens snabba utbredning har lett till en egen­

artad, sluddrig dialekt, med smileys och andra kons­
tiga uttryck.

Så har vi kommit till slutet av kurirens histo-
ria. Den elektroniska informationsrevolutionen har 
gjort slut på den gamle brevbäraren, som idag – 
mycket sällan – på vacklande ben orkar besöka oss 
och rätt ofta slänger försändelsen i fel brevlucka. 
Han passeras i trafiken av hurtiga unga bud, som i 
sina väldiga ryggsäckar bär lukulliska måltider till 
oss, tyvärr ofta i något avsvalnad form.

KARI TARKIAINEN
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