Den utmattade kuriren

eller budbararens dilemma

n ny foreteelse i vara stiders trafik dr den

mingd kurirer eller budbérare som pa cykel,

i bil eller till fots ilar fran adress till adress.
De bir med sig brev, pizzor, annan varm mat eller
paket, som mottagaren far kvittera pa sin forstukvist.
Sedan foljer ett 6gonblick, da kartongen 6ppnas och
maltiden i ilfart dukas fram till de hungriga, eller
wellpappen rivs for att det bestillda foremalet — i
bista fall en bok — skall upptrdda i naken skonhet.

Fenomenet ér en foljd av villevnaden och den
stindiga bradska som omger ménniskorna. Internet
ar det nodviéndiga kittet. Forr flog den stekta spar-
ven inte pa samma sétt bekvdamt i munnen pa den
hungrige, utan leveranserna forutsatte vintan, ko-
ande och besvir som vi idag slipper, men far betala
ett pris for i form av hets, industrialisering av foda
och massproduktion av konsumtionsvaror. I det fat-
tiga forflutna var livet atminstone lugnare.

Kurir &r ett ord som syftar pa verforande av ett
budskap i materiell eller skriven form. Den militira
motsvarigheten till detta civila begrepp heter ordon-
nans, vilket kommer fran latinets ordinare, att ord-
na. Men det édr dnda vanligast att bara tala om bud,
som visserligen litt for tankarna till det rikssvenska
ordet stadsbud. Dessa var fordom klddda i mossor
med ett nummer pa méssingsplat och de sldpar pa
litet tyngre saker som mobler vid en flyttning. Sys-
temet med sddana bud har aldrig rotat sig i Finland,
men vi hade inte heller nagot ordentligt skravésen
kopplat till stidernas transporter och dragare.

Budbéraren har gamla anor énda fran grekernas
Hermes eller romarnas Mercurius, och ocksa fran
etruskernas Turms, gudar som hade vingar pa sina
hélar och som utrittade ett stort antal markliga dad
i antikens virld av informationsspridning. Tron pa
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dessa snabba andar var pa sin tid mycket utspridd.
Men arbetet var utan tvekan mycket pafrestande.
Legenden om den utmattade kuriren har langa rot-
ter.

Den kanske forsta av de kurirer som stupade
var enligt myten greken Feidippes, som sprang det
forsta Marathonloppet (42 kilometer) i ett bergigt
landskap fran kusten till Aten, stannade framfor ar-
kanterna och ropade: Vi segrade!” Sedan f6ll han
livlos till marken. Foljden blev en tivlan i langdis-
tanslopning som dnnu samlar tusentals deltagare
bade i Olympiska spelen och stora stadsevenemang.
Att springa Marathonloppet tycks for manga vara
en initationsrit, som far adrenalinet att stromma.
Fast for dskadaren ter sig fenomenet ofta som ren
masochism.

Ett annat kint fall av yttersta utmattning star att
ldsa i Carl Snoilskys dikt ”Stenbocks kurir”. Snoil-
sky skriver att en ryttméstare Henrik Hammarberg
anlinde till Kungshuset i Stockholm i mars 1710
i ett genomtrott tillstand efter att ha ridit i sporr-
strick genom halva Sverige med segerbudskapet
efter slaget vid Helsingborg i sin ndve. Det var “ett
krutrokssvirtadt bref, som generalen lutad, mot
sadelknappen skref”. Detta budskap forde kuriren
fram till dnkedrottning Hedvig Eleonora och radet,
som satt samlat i orolig vidntan. Och sedan foljer
poédngen i dikten:

Den ddla fru sig reser

Ur kronprydd ldnstols famn.

7 Sitt, herr kornett!” hon sdger,
Och hovet skada far

En syn forutan like:

Han sitter, och hon star.
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Nils Forsberg satte scenen med Stenbocks kurir och
drottning Hedvig Eleonora pa duk 1911.

Scenen finns forevigad pa en tavla, malad av Nils
Forsberg 1911, som visar den halvt avsvimmade
budbiraren sittande i en stol och dnkedrottningen
staende intill med segerbudskapet i hianderna. Det
hela dr ett fullgott exempel pa en storsvensk hur-
rapatriotism som radde kring forra sekelskiftet och
som ocksa lockade Albert Edelfelt till att gora en
teckning.

Till historien hor ocksé en slutklim, som totalt
vinder Snoilskys heroism upp och ner. I verklig-
heten fédrdades kuriren Hammarberg hela vigen
upp fran Helsingborg till huvudstaden bekvéamt i
diligens, vilket ar 1710 rénteboksverifikationer tyd-
ligt visar. Han var inte utmattad efter framkomsten,
utan pigg och kry. Sa dr det med hjéiltemodet, som i
manga fall dr resultat av inbillning.

I dessa fall har vi skildrat mottagande av ett se-
gerbudskap, men hur gick det med kuriren om bre-
vet beskrev ett nederlag? Historiens slutsats &r enig
— oftast illa. ”Att skjuta budbdraren” har en gang
varit blodig verklighet, trots att denna inte har varit
ansvarig for budskapet. Grymma tyranner och dik-
tatorer har genom sina obehirskade primitivreaktio-
ner ibland stingt in sig i ett tillstand av nyhetsblock-
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ering, da ingen har vagat beritta sanningen for dem.
Dirigenom har deras beslut ocksa blivit felaktiga
och irrelevanta. Befinner sig var granne, Rysslands
president Vladimir Vladimirovitj Putin, i en bubbla
av detta slag? Misstanken finns.

Kénda fall av degradering av budet finns i méngd.
Ma hir berittas ett lindrigt sadant. Nér overstelojt-
nant Anders Fredrik Skjoldebrand hade kommit
som kurir fran norr till kung Gustav IV Adolf for
att informera om kapitulationen i Kalix den 28 mars
1809, varvid hela den kvarvarande finska armén gick
forlorad och Ostra rikshalvan likasa, fiste kungen
ingen uppmirksamhet vid nyheten utan forebradde
budet for att denne bar fel sorts svird i forhallande
till uniformen. Utskéllningen skedde med hog rost
och fick Skjoldebrand att snopet retirera fran kabi-
nettet. Berittelsen i dennes memoarer kan vara litet
fiarglagd, liksom ocksa Skjoldebrands dagbok fran
fredsforhandlingarna i Fredrikshamn dérpaféljande
host, dir han deltog som svensk diplomat vid sidan
av Curt von Stedingk. Skjoldebrand dgde en viss
berittargliddje, och ocksa tecknargliddje, vilket hans
skickliga gravyrer fran Lappland visar i den pakos-
tade bilderboken Voyage pittoresque au Cap Nord
(1801).

Kurirtemat har en stor plats i den klassiska opera-
litteraturen. Till brytningspunkterna i intrigen pas-
sade ankomsten av ett bud perfekt. Dérfor dr ope-
rorna fulla av framstortande kurirer, ankommande
brev och telegram, tidningsnyheter och sadant, men
budets roll kunde ocksa axlas av nidstan vad som
helst. Salunda formedlas budskap i Richard Wag-
ners operor via svanar, korparna Hugin och Munin
och valkyrior som stormar fram till hidst genom
rymden.

En kurir spelar huvudrollen i Michail Glinkas
opera Livet for tsaren (1836), den ryska opera-
litteraturens klassiker, redan 1 den andra akten. Den-
na budbirare anlidnder till en fest i det polska hovet,
dir konung Sigismund med sina gelikar firar sina
framgangar i kriget ar 1613. Den gripande arian gor
gillande, att ryssarna nyss har fatt en ny tsar, Mikael
Romanov, och att de polska stillningarna hotar att
bryta samman. Huvudparten av verket handlar just
om den folkliga ryska resningen vid denna tid och
dess ledare, bonden Ivan Susanin. Operan blev oer-
hort omtyckt och tsar Nikolaj I ville upphdja dess
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musikaliska ledmotiv till nationalsdng. Den blev
en byggsten i utbildningsminister Sergej Uvarovs
kédnda tanke om forbundet mellan ortodoxi, envilde
och nationalitet (narodnost), som gjorde Ryssland
till en stormakt fran urminnes tider till nutid. Idén
lever som bekant dven i dag, med 6desdigra foljder.

Kanske att Glinka gav den franske forfattaren
Jules Verne impulsen till romanen 7sarens kurir
(1876). Kuriren Michel Strogoff ilar pa dess sidor
fran Moskva till Irkutsk med ett brev, fore den trans-
sibiriska jarnvégens tid. Sibirien passerar firggrant i
form av stdder, kloster, tatarer och 6demarker medan
kuriren tar sig fram med sin dlskade fidstmo Nadja
och tva visteuropeiska korrespondenter. Aventyren
fyller gott normerna for en spidnnande pojkbok och
verket skulle ha dott i lugn och ro som 1800-tals-
underhéllning for linge sedan, om man inte hade
skapat flera visterldndska filmer av det i var egen
tid. Den helt trolskt underhallande musiken till tv-
serien Michel Strogoff (1975-77) skapades av den
ruménsk-franske tonsittaren Vladimir Cosma och
den tilltalar genom sin naiva, ndstan banala, slavisk-
het dnnu sinnena.

En sak som skonlitteraturen har varit flitig att
skildra &r stimningen hos &horarna nir en omvil-
vande nyhet lanseras. Vintan pa besked har varit
pafrestande om det véntade har varit extremt viktigt,
till exempel brev eller besdkare som berdttar om en
dlskad persons franfille. Vintandets hela existentiel-
la nakenhet beskrivs i minimalistisk dialog i Samuel
Becketts beromda pjds I vintan pa Godot (1952).

Séarskilt dramatisk kan ett avréttningsoffers vin-
tan pd domens verkstillande vara. Man behover
bara paminna om P.O. Enquists lysande roman Liv-
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ldkarens besok (1999) om Johann Friedrich Struen-
see, pa vars sista sidor den danske drottningens
gunstling vintar pa sin férd till stupstocken, eller
om historien om den dddsdémde Johan Albrecht
Ehrenstrom, som 1 cell nummer 6 hos Stockholms
hogvakt upplevde en fruktansvird vintan tills na-
gon i hemlighet stack i hans hand biljetten ”Pardon
pa afrittningsplatsen”. Den ene av dessa méin miste
sitt huvud, den andre beholl det, och kunde salunda
langre fram fundera ut en ny stadsplan f6r Helsing-
fors.

Kurirvisendets storhetstid berodde pa posten.
Fran det att den forste postryttaren har travat genom
landskapet ackompanjerad av statliga hornstotar har
endast ett par arhundraden gatt, men de har varit
av omvilvande slag. Avstandet fran den tid, da ex-
pressbreven bar en liten fjidder i lacksigillet (kanske
en paminnelse om Mercurius bevingade fotter?) ar
inte sdrskilt langt. Posten har knutit samman lén-
derna och virldsdelarna; de réda och pa vara bredd-
grader gula brevladorna har utgjort slutstationerna i
ett ndtverk som inte har kint nagra grianser. For bara
femtio ar sedan damp posten tva ganger i dygnet
ner pa tamburens matta och sma brevkort var det
kanske snabbaste sittet att nd en bekant. Stora fri-
mérksalbum var ofta bevis pa en samlarvurm, som
kunde stilla det bangstyriga gosselynnet till lugna
betraktelser over linder och historia och bidra till
byteshandel barnen emellan. I huvudstidderna vixte
miktiga huvudpostkontor i tegel och granit upp,
som var snarlika tidens bankpalats.

Postens transporter limnade ett antal spar i det
folkliga livet. Den djirva postrodden 6ver Alands
hav berittar om postvisendets hjéltar. Brevbira-
ren var overallt en uppskattad tjinsteman, den gula
postbussen gjorde att 0demarkernas fattiga folk
kunde sitta sig i forbindelse med rikare trakter,
och dess foregangare, postdiligensen, skapade en
flora av minnen som kunde foridlas till litteratur.
Y1jo Hirns kanske mest berémda essdsamling Den
gamla postvagnen och ndgra av dess passagerare
(1926) paminner om férdsittets sociala betydelse.
I detta sammanhang klingar P. Mustapéds fina dikt
om det blekta kérleksbrevet — hir i textforfattarens
oversittning — i samlingen Jddhyvdiset Arkadialle
(1945) till sitt kénslolidge ganska trédffande:
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Ett gammalt brev, rosaskiftande!
och dndad havet,

det djupa, sorgsna, avligsna,
det forde med sig.

Breven var faktiskt i en gammal tid olika — fran flyg-
brev pa mycket tunt papper till stabila svartkantade
sorgebrev, fran privatbrev med sina tidsbundna titu-
leringar till tjinstebrev med sin stela kanslisvenska.
Sadana formuleringar forekommer inte ldngre, utan
e-mailens snabba utbredning har lett till en egen-
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artad, sluddrig dialekt, med smileys och andra kons-
tiga uttryck.

Sa har vi kommit till slutet av kurirens histo-
ria. Den elektroniska informationsrevolutionen har
gjort slut pa den gamle brevbiraren, som idag —
mycket séllan — pa vacklande ben orkar besdka oss
och ritt ofta slinger forsindelsen i fel brevlucka.
Han passeras i trafiken av hurtiga unga bud, som i
sina vildiga ryggséckar bar lukulliska maltider till
oss, tyvirr ofta i nagot avsvalnad form.

KARI TARKIAINEN
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