Algoritmer,

snyftningar

och ododlig karlek,
allt orkestrerat av gattulla gudar

Ada Palmer: Terra Ignota

@)

ret dr 2454 men var opalitliga och osanno-
lika berittare Mycroft Canner har huvudet
fullt av europeisk upplysningstid. Det har
sin naturliga forklaring i att Terra Ignota-svitens
forfattare Ada Palmer &r (idé)historiker specialise-
rad pa den europeiska antiken, renéssansen och upp-
lysningstiden. I sin framtidsextrapolering i fyra vo-
lymer har Palmer, som ofta sysslar med 1600-talet,
i stéllet — fran var nutid sett — tagit ett ungefar lika
langt kliv in i framtiden. Sa vad har hint efter oss?
Det blev ingen syndaflod, klimatkatastrofen av-
virjdes med reflektorer. Medan manga andra ny-
skrivna framtidsskildringar 4r dystra bearbetningar
av insikten om klimatférindringen, dr det nitt och
jamnt att den oblygt antropocentriska Palmer ndm-
ner naturen. Ddremot gick det riktigt illa i mitten
av 2100-talet da ett forodande religionskrig brot ut.
Fredsforhandlingarnas samhéllsreform har satt sin
prigel pa de foljande arhundradena.

I religionskrigets efterfoljd hade man sanér for-
bjudit allt som luktade trosfragor men nojde sig med
att tabubelidgga dem.! Och eftersom flera religioner
gor en stor sak av konstillhorighet &r det ocksa tabu
att fiista sig vid en persons kon. De flesta namn och
kldadesplagg dr genusneutrala och att bendmna nagon
’hon’ eller "han’ ir etikettsbrott — ett som bocker-
nas beréttare Mycroft Canner konsekvent gor i sin
skrift. Man kan misstdnka att det 4r en Palmersk
eftergift for att underlitta 1dsforstaelsen, men saken
har ocksa en annan sida: det visar sig snart att My-
crofts val av pronomen &r ett gyckel med stereotypa
idéer om maskulint och feminint och det hela blir ett
ritt underhallande radbrakande av konsrollsmonst-

1 Alla nutida religioner finns kvar, men for att mota all
mission i grind far en diskussion om livsaskadnings-
fragor foras mellan hogst tva personer i taget. Var och
en har tillgéng till en legitimerad andlig vigledare som
aldrig forordar nagon specifik trosriktning.
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ret. Mer dn en gang namns att en "hon’ &r slitrakad,
att brosten skymtar under skjortan pa en han’, och
mer dn en gang bestimmer sig Mycroft efter ett tag
helt sonika for att byta beteckning pa nagon. Vill
man halla reda pa vilket biologiskt kon alla perso-
ner har far man anstridnga sig, och da infinner sig
fragan: dr det virt anstrangningen? I sa fall, varfor?

”For att mildra din forvirring, ldsare, ska jag inte
kalla Rousseau "hon’, men det ir frestande”, sdger
Mycroft niir hen presenterat den gode Jean-Jacques
(Too Like the Lightning, s. 329).

Betecknande for Mycroft Canners kronika, skri-
ven i forsta person, dr ocksa ett langrandigt viltrande
i sjalvforakt som star i bjart kontrast mot Gvertygel-
sen om att just hen har det som krivs for att beritta
fram virlden pa ritt sitt. Ordflodet dr enerverande,
men min irritation har ocksd med ovana att gora.
Jag tror att Palmer har fangat nagot av den sjutton-
hundratalets forkdrlek for kédnslighet som Tatjana
Brandt beskriver i essdn om Ann Radcliffe i Lésa
tankar (2021). Mycket av det som far det att klia i
mig handlar antagligen om att jag inympats med en
nutida bojelse for torrare saklighet.

Palmer sjilv dr vinlig nog att leda den litteratur-
historiskt mindre bevandrade ldsaren vid handen.
Hon ger explicita anvisningar: 14s Homeros! Lis
Voltaire! och Blaise Pascal!? — och for allt i virlden,
lis Thomas Hobbes!® Som en sidoeffekt av det hir,
tyckte jag mig dntligen fatta nagot av vad Italo Cal-
vino sysslar med i Kldtterbaronen. Att han hiimtat
den littsinniga berittarstilen — som jag vid ldsning-
en inte hade mycket till 6vers for — ur filosofiska ro-
maner fran just det sjuttonhundratal diar handlingen
utspelar sig. Palmer gor ndmligen nagot liknande,
fast med universitetslektorns pedagogiska geist och
ett dn storre matt av fantasi och raffinemang.

Mycroft Canner ar alltsa underdanig och promi-
nent, hysterisk, valdsam och kénslig, pastatt forvir-
rad men exceptionellt skérpt och tankesnabb (som
en annan romangestalt uttrycker saken: Mycroft
skulle kunna narra gatans svar ur en sfinx). Hen hal-

2 Jag forsokte ldsa Pascal for att forstd varfor hans Tankar
anvindes som tortyrredskap i en scen i bok II, men tala-
modet svek. Kan ndgon hygglig sjil upplysa mig?

3 —fast inte okritiskt: ”... likt de flesta andra hatar jag nir
Hobbes far ritt”, beklagar sig beréttaren i Perhaps the
Stars, s. 527.
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ler inte ihop som karaktér. Det dr antagligen avsikt-
ligt. Om jag som ldsare hade kunnat identifiera sig
med berittaren hade jag inte varit lika mottaglig for
bockernas kalejdoskopiska perspektivskiften och
sjok av information.

En avsikt finns ocksa med négra irriterande sce-
ner med erotiska inslag: ldsaren far smaningom ut-
tryckligen forklarat for sig att de &r en hyllning till
markis de Sade, som kryddade filosofisk och poli-
tisk dialog med halvkvivda utrop och echaufferat
sidenprassel. Atminstone slipper man utforliga be-
skrivningar, i den hér romansviten skildras juridiken
mer explicit och detaljerat 4n erotiken (och den hér
typen av rendezvouser glesnar efter férsta boken).

Mycroft Canners rost dr for ovrigt inte den enda
som hors. Handlingen fors till stor del framat av dia-
loger och i vissa kapitel dr det nagon annan som fat-
tat pennan. Skillnaderna i lynne och fokus avspeg-
las da i stil och innehall; jag uppskattar alltid nir en
forfattare lyckas med det.

Det dr en utopi Palmer har skrivit fram, inte en
perfekt och stelnad idealstat utan ett dynamiskt
samhille med spdnningar och behov som stindigt
star under omforhandling. Den &r raka motsatsen till
Jevgenij Zamjatins dystopi mae (1924; pa svenska
Vi, 1959) dir kollektivet 4r allt och staten strdvar
efter att utplana all individualitet och fantasi. I Chi-
cagoprofessorns framtid har nationalstaterna ersatts
av total tillampning av identitetspolitik. En detalj har
berittelserna dnda gemensamt: de flygande fordon
som tillhandahalls av en kollektiv bilpool och fritt
kan anvéndas for enskilda transporter. Hos Zamjatin
dr aeron’ mest en krydda som ger smak av framtid
men hos Palmer dr snabba flygbilar en forutsitt-
ning for den nya vérldsordningen. Palmer tycks hir
sdlla sig till dem som menar att tekniken ofta varit
drivande i samhéllsomvélvningar; att ménskan lért
sig anvidnda antimateria som kraftkélla har, tillsam-
mans med den digitala informationséverforingen,
gjort geografiska grinsdragningar dverflodiga. Om
det gér att korsa det vidstrackta Stilla havet pa ett
par timmar &r det forstas en smal sak att bo i Alex-
andria och jobba i Bryssel.

Nationalstaterna &r avskaffade. Liksom de reli-
giosa strukturerna sldpade de pa for mycket brutal
historisk brate och har ersatts av Hives (ordet syftar
pa bisamhéllen och kan inte gidrna Gversittas med

45



"kupor’, en kupa dr en struktur som kan vara ekande
tom, hér dr det medlemmarnas kollektiv som é&r hela
grejen). Det nya globala samhillet &r ett valfrihe-
tens forlovade land. Efter avlagt mognadsprov kan
du ansluta dig till den Hive som bést motsvarar dina
virderingar och din personlighet — det hir dr iden-
titetspolitik i bokstavlig form. Att byta Hive ar fullt
tillatet och om ingen av dem passar finns mojlighe-
ten att beteckna sig som Hiveless med en firgnyans
fran en graskala i tre steg: de fataliga blacklaws ar
anarkister, for dem géller bara de atta universella
lagar som varje minska maste folja. Palmer be-
skriver dem som ett vidl sammanhallet, egalitirt
samhiille, den av alla grupperingar som har storst
moralisk resning. Greylaws anammar flera av de all-
mint forekommande lagarna och whitelaws under-
kastar sig samma kodex som de gra och dessutom
ett knippe dygdelagar. Valfriheten handlar nu inte
enbart om identitetsshopping, den kan ocksa vara
en sikerhetsventil i organisationsformen. Murarnas
(Masons) styrelseform ér diktatur, den totalitéra le-
daren haller lagen och undersatarnas liv i sin hand.
Men skulle diktatorn bli alltfor sjdlvsvaldig rostar
folket med fotterna.

Ett rétt markligt spraktabu finns. De olika Hives
har sina respektive sprak och eftersom de ska garan-
tera ett slags gruppintegritet dr det inte alls comme
il faut att bli polyglott for nojes skull. Humanister-
nas sprak dr spanska, Murarnas neo-latin, Européer-
nas den “romantiska” franskan, Gordian har valt
“klinisk” exakt och instrumentell” tyska. Engelska
ar fortséttningsvis vérldens lingua franca och talas
jamvél som Hive-sprak av Kusinerna (Cousins).
Utopia tycks anvidnda bade engelska och U-speak
medan atminstone beslutsfattarna i Mitsubishi-
Greenpeace talar japanska, mandarin och hindi.

En rad andra sprak anviands hemmavid, beroen-
de pa vilka nationsgrupperingar man av fodsel och
ohejdad vana tillhor. Flera ganger gors en poiang av
att man i blandade séllskap tryggt kan yttra konfi-
dentiella ting om man viljer ett sprak som bara mot-
tagaren begriper. Det édr underhéllande men inte ett
dugg 6vertygande, med tanke pa méanskans nyfiken-
het, Hive-byten och blandade familjer. Bara nagon
fran ett ensprakigt sammanhang kan forestilla sig
att man skulle kunna anvénda ett virldssprak som
om det vore hemligt.
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Eftersom de flesta personbeskrivningar anger et-
nisk bakgrund sadan den visar sig i sprak, hudfirg
och har, saknar jag mangfaldens djupare aspekter
— historiska och idéhistoriska perspektiv grundade
nagon annanstans #n i Hellas, europeisk upplys-
ningstid och kristen kyrkohistoria. En néve gene-
raliserade Ostasiatiska och indiska kryddor kastas
in, annars ir det klent med kultur fran andra sfirer
dn den vastliga. Afrika tycks vara néirvarande bara i
form av firskt biologiskt arv hos en del karaktirer
(sjdlva kontinenten &r ett reservat for natur och tra-
ditionella samhillsbildningar). Men det dr vil moj-
ligt att Palmer gjorde klokt i att mestadels halla sig
till sitt kunskapsomrade.

Sju Hives bildar tillsammans med Hiveless-
grupperingarna en allians som i senaten i Roma-
nova — jo, Nya Rom — fattar beslut som berdr hela
méinskligheten. En av alliansens bédrande principer
ar att en global majoritet maste undvikas. Ingen en-
skild gruppering bor fa alltfor stort inflytande i form
av folkmingd eller materiella tillgangar. Det ar inte
alldeles okomplicerat att forhindra en sadan utveck-
ling, ska det visa sig.

Romansviten &r en vision om, och undersokning
av, hur (det globala) samhillet kunde organiseras pa
bista tinkbara sitt. Palmer flitar samman individers
initiativ, personliga egenskaper och bevekelsegrun-
der med monster i storre skala. Ett av naven i hén-
delserna ar allianscensorns kontor, dar massiv data-
hantering standigt pagar. Censorn och hens lilla stab
av medhjilpare gor analyser av och prognoser for
virldsldget utgaende fran alla tdnkbara parametrar
for gruppidentitet, demografi, borskurser och mark-
anvindning. Vilka foljder far det om folk hamstrar
algndring eller ett visst filmklipp blir viralt? Varfor
reser plotsligt sd ovanligt manga till Odessa? Cen-
sorns makt ligger framst i att hen paverkar andra
genom sina insiktsfulla uttalanden som utgér fran
skarp analytisk formaga och omfattande kunskaper.
Som en Platonsk filosofkung men i form av ett mi-
nisterium i en demokrati.

Palmer provar fragan om huruvida enskilda per-
soner eller storre grupper kan sdgas vara den niva
som har avgorande paverkan pa historiens gang.
Spinningsfilten mellan de méktigaste personernas
radslor och begir synas, men ’folket’ framstar som
lika betydelsefullt.
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De olika Hive-grupperingarna har alla sin syn
pa var makten hérbirgeras. Enligt Murarna dr det
de styrande klickarna, enligt Mistubishi afférs-
bolag. Europa haller fast vid nationella identiteter,
de hyperpsykologiserande Gordian hittar grunden
till allt i de sjdlvvalda konstellationer som ersatt
traditionella familjer, den superhemliga politiska
influeraren the Anonymous/Comte Déguisé hiavdar
idéernas tyngd; “bara Humanisterna menar fortfa-
rande att virlden bestdr av individer”, konstaterar
gordiska Felix Faust.

Inte ens den hittills lyckligaste av ménskliga
storcivilisationer undgar att spricka i sommarna.
Mycroft Canners text dr en kronika om upptakten
till ett krig, och vad som sedan sker. Odyssén har
gett upphov till en mingd svarsverk; i Terra Ignota
ar det Iliaden som stiger fram med kraft. Till kriget,
menade Hobbes, ska ridknas ocksa det ldge da vil-
jan till krigshandlingar finns men inga sadana @nnu
utforts. Den viljan, sdger Palmer genom sin beriit-
tare, kan vixa fram ur banal xenofobi eller en trivial
onskan om ekonomisk stabilitet. Men for att folk
ska kasta sig in i kampen tarvas snyggare forevind-
ningar och vackrare ord, som ’frihet’, fosterland’,
"ménskliga réttigheter’ eller ’réttvisa’, blott och bart
ekonomin ricker inte i retoriken.

Hur viktig ekonomin &n dr, intresserar sig Pal-
mer sannerligen for mer @n det praktiska och ma-
teriella. De siffror censorns algoritmer matar ut ir
intimt forknippade med kénslor. Varje beslut vicker
moraliska sporsmal. Somliga &r overvildigande
och olosliga. Skulle du forstéra (mojligheten till)
en bittre virld for att ridda den hir virlden? Ar det
mindre klandervirt att orsaka olycka genom pas-
sivitet 4n genom handling? Vart ska filosofistuden-
ternas olycksaliga hypotetiska sparvagn styras nir
valet star mellan att lata en eller fem personer for-
olyckas? Varje ménska som dor &r en virld som gar
forlorad — ska alltsa striavan efter ododlighet vara
miénsklighetens tyngst vigande malsdttning (for-
kroppsligad av Hive-grupperingen Gordian), eller
ir det minskans omiittliga begir efter att utforska
och uppticka (manifesterad av Utopierna) som &dr
hennes sannaste adelsmérke?

De redan i sig intressanta fragorna om samhills-
organisation blir alltsa dértill spelplats for fragor om
etik, livsaskadning och tro. For ldsare som sjdlva
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brottas med trosfragor gissar jag att har kan finnas
en hel del att hdmta. Palmer tycks personligt enga-
gerad i dem, liksom i fragan om det ytterst mansk-
liga, uttryckt som att inte ndja sig med ett bekvimt
liv utan stddse striva efter det ouppnaeliga. Hur
mycket ska man vara beredd att offra for att erdvra
rymden eller besegra déden?

Det mangfacetterade visar sig ocksa i att prota-
gonisten inte tillhor en tydligt god sida som kdmpar
mot karikerade representanter for Det Onda. Rea-
listiskt nog forsoker centralgestalterna i stéllet navi-
gera hirvor av motstridiga intressen, bade egna och
kollektiva. Mycroft Canner har djupt fistade loja-
liteter som ibland hamnar i konflikt med varandra,
och hen &r inte den enda som brottas med sadana di-
lemman. Over huvud taget ér det svért att veta vem
man kan lita pa. Den osékerheten ir inte bara av
ondo. Att grinsdragningarna inte dr rotade i sjdlva
virldsordningen gor det mojligt att férhandla, det dr
bara nagon enstaka psykopat som det dr fafingt att
resonera med. Vad som skulle kunna kallas opalit-
lighet eller minsklig svaghet dr pa samma gang en
kollektiv styrka eller a&tminstone hoppfullt: kanske
kan det trots allt ga att komma Gverens.

Tetralogin dr som en raffinerad rokokodrikt med
intrikat skérning, lager pa lager av exklusiva ma-
terial, stoppningar och sndrningar som framhéver,
doljer och omformar. Mycket i berittelsen bygger
pa avslojanden som gors allteftersom, déarfor har
jag inte ens flyktigt skisserat hindelseforloppet. De
facto dr manga birande ingredienser utelimnade
och ovanstdende kan bara ge en mycket vag aning
om vad som méter ldsaren bortom den snitsiga his-
toriskt inspirerade paratexten. Egentligen dr det hér
skrivet i forhoppningen att nagon ska kédnna sig ma-
nad att forfatta en initierad essd om Terra Ignota, for
jag ville gérna ldsa en sadan. Eller flera.

IKA OSTERBLAD

Ada Palmer: Too Like the Lightning (2016),
Seven Surrenders (2017), The Will to Battle (2017),
Perhaps the Stars (2021), alla pa Tor Books
(pocketupplagor: Head of Zeus).
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