“Ingalunda ar undrens tid forbi.
Tvartom den har just borjat”

Sara Lidmans Jernbanesvit last pa nytt

amma léste Tjdrdalen nir jag 1ag i magen,

sa kanske kan man siga att jag fick Sara

Lidman med modersmjolken. Lidman
var ett kiint namn ndr jag vixte upp och en portal-
figur for 1960-talets vinstervag. Hon vistades langa
perioder i Sydafrika, Kenya och Vietnam. Skrev om
de strejkande gruvarbetarna i Lappland och var en
av dem som dé utgjorde det offentliga Sverige, i
séllskap med Astrid Lindgren, Olof Palme, Hasse
och Tage och andra som syntes pa tv eller pa om-
slaget till tidningen Vi, som kom i var brevlada. En
forfattare och intellektuell vars motsvarighet i andra
sprakomraden hade namn som Susan Sontag, Na-
dine Gordimer och Simone de Beauvoir.!

En dag langt senare, pa en gymnasieskola utan-
for Stockholm, berittade en ldrarkollega om sin
senaste ldsupplevelse: Sara Lidmans romanserie
om hur jirnvégen kom till inre Visterbotten. Han
var sa uppfylld. Sa att han redan léngtade till att fa
ldsa bockerna igen. Jag smittades av hans entusiasm
och vi hade ett langt samtal. Mitt intresse maste ha
varit patagligt for dagen dirpa stod hela bokserien
i en stapel pa mitt skrivbord. Jag tror den rickte
hela ldsaret. Kanske ldngtade han efter nagon att
dela sin upplevelse med. Det ér tjugo ar sedan nu.
Men nér jag gick in i min bokhandel pa Gotgatan i
Stockholm i maj och sdg att bockerna nu fanns i tva
bastanta pocketvolymer insag jag att jag hittat min
sommarlédsning. Ater till Lillvattnet alltsd, ater till
Visterbottens inland.

Sara Lidmans verk Jernbanan bestar av sju ro-
maner som inleds med Din tjcinare hér (1977).2 Den

1 Holm, Birgitta, Sara — i liv och text (1998),s.7.

2 Samtliga romaner i Jernbaneeposet dr Din tjinare
hor (1977), Vredens barn (1979), Nabots sten (1981),
Den underbare mannen (1983D), Jéarnkronan (1985),
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kan beskrivas som berittelsen om en man och hans
drom. Mannen heter Didrik Mértensson och vi be-
finner oss nir historien borjar pa 1870-talet. En dag
nér han som tonaring sitter pa dass far han syn pa ett
utrivet blad i Skellet-avisen om den jernbana som
anlidggs soderover, i “det verkliga Schwirje”. Han
inser da att jarnvidgen ocksa dr det som ska lyfta
hans egen trakt fran den fattigdom och den efter-
blivenhet han ser omkring sig. Det dr en drom om
ljus och modernitet, “en kungstanke i stal och tri,
anga och grus”, pa en plats ddr det sena 1860-talets
svaltar, Storsvagdren, fortfarande lever i férskt
minne. Titeln pa den forsta romanen dr en referens
till Forsta Samuelsboken (3:1-11) dir Gud kallar
pa Samuel. Hos Lidman é&r det sjdlva moderniteten
som anropar Didrik. Han &r den som ska fora den
nya tiden in i Lillvattnet. Dittills hade vigen till om
inte vélstand sa i alla fall forsorjning, 6verlevnad,
gatt genom dikning av myrar och vatmarker till
odlingsbar jord. Men Didrik hade stoérre drommar.
Han vill fa lillvattenborna att lyfta blicken. Det &r
for honom en frdga om virdighet och respekt, att
inte ses dver axeln som “pietister, tjuvskyttar och
lavskrikor” av kungen i Stockholm.

Med ett tal pa sockenstimman, didr han egent-
ligen &r for ung for att delta, lyckas han fa en ma-
joritet av Ovriga mén pa sin sida. "Da steg blodet
at huvudet pa Didrik och han svéivade upp fran sin
plats. Och han hérde sig sjilv tala med en rost han
inte visste att han hade.” Hans rost var “lagmald,
innerlig och férvanande, som om han utsade vad var
och en tinkte 0gonblicket innan de tinkte det.”

Lifsens rot (1996) och Oskuldens minut (1999).
Den andra delen, Vredens barn, belonades med
Nordiska radets pris 1980.
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Sara Lidman
fotograferad av Cato Lein.
Bokens omslag dr formgivet

av Henning Trollbdick.

“ALBERT ",
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7 LIDMAN ™

Ett médosamt arbete vidtar nér visionen ska for-
verkligas. Kapital behovs och rika k6pmén vid kus-
ten involveras nér rilsen ska ldggas och timmer till
jarnvégssliprar framstillas.

Under tiden avancerar Didrik och blir inte bara
ordférande i sockenstimman (Olforar’n). Han blir
ocksa affirsforestdndare, virdshusvird och all-
mén entreprendr med en enastdende formaga att
fa ménniskor med sig. Didrik var ett sondagsbarn
vars “krumsprang kom dven Den hogste att le”, en
som “bedarades av sin egen hirlighet”. Men det blir
ocksa tydligt att dven visiondrer behover goda bok-
hallare. Da sifferkarlen, broder Per, gifter sig och
lamnar hemmet blir Didrik en Ikarosgestalt som nu
obehindrat kan segla ivdg mot solen pa de vingar
han ténkte sig at Lillvattnet.

Nir jarnvdgen dr dragen och ska invigas av
sjdlvaste kung Oskar II &dr ocksa Didrik Martens-
sons konkurs ett faktum. Och for att gora ironin full-
komlig blir han sjidlv en av de forsta att resa med
taget pa vdg mot fingelsestraffet pa Langholmen
i Stockholm. Hans brott var ett rundhént hante-
rande av statliga medel utan vederborlig bokforing
och dokumentation. ”Trolshet mot huvudman” pa
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juristsprak. Inte for att han sokte ekonomisk vinning
utan for att han var sa besjdlad av jarnvéigens och
det modernas idé.

Konkursen drabbar inte bara Didrik och hans fa-
milj vars gard, Manliden, "far ga pa exekutiven”.
Konkurs blir det ocksa for ett stort antal andra bon-
der, som hade krediter i hans handelsbod. De tving-
as nu ocksa, nir skulderna krivs in, att ldmna sina
gardar och dra som nybyggare oppdt marka.

Didriks fingelsestraff dr berdttelsens vindpunkt.
Nér han kommer tillbaka har familjen, genom en
svagers forsorg, fatt ett hem i en by inat landet,
en bra bit fran jarnvidgen. Tva dottrar, Hanna och
Siri, svilter ihjédl under tiden och Didrik dr mérkt
av sitt fangelsestraff, men inte bruten. ”Storsonen”
Isak Mérten véxer upp och gifter sig med mejerskan
Ronnog fran Lulea.

Romanserien kan ses som en kamp mellan tradi-
tion och modernitet. Kvintessensen av det moderna
ryms i det bokskap som Ronnog fatt i arv fran en
tidigare fastman. Innehéllet dr sa giftigt, sa hog-
gradigt potent, att ingen nagonsin far Gppna det.
Nar detta dock tillslut sker av Didrik, nu gammal,
hittar han bocker av Kant, Voltaire, Darwin, Marx,
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Ibsen, Strindberg... Det ér jirnvigens andliga dver-
byggnad, om man s vill. Men ocksa sjdlva anti-
tesen till den virld vi moter i borjan av bokserien
dir ledstjairnorna var Bibeln, Luther och Arndts
Sann christendom. Motet mellan dessa tva virldar
blir explosiv och boksképet blir Didriks sista strid.
Han dor efter en drabbning med Ronnog, dér han
lyckats ridda Det kommunistiska manifestet fran att
brinna i koksspisen. Det har nu hunnit bli 1930-tal
och Lillvattnet har fatt bade elektricitet och telefon.

Berittelsen om hur jarnvigen kom till Vister-
botten dr ocksa berittelsen om Saras egen familj.
Forlagan till Didrik Martenson &r Saras farfar, Erik
Lidman, som med entreprendrskap och talekonst
drog jdrnvigen till Jorn, bokens Lillvattnet.> Likt
Didrik gick han ocksa i en konkurs dér méanga andra
drogs med i fallet. Han fick tre manaders fingelse
for ”vardsloshet mot borgenér”, den mesta tiden pa
linsfingelset i Orebro och en kortare tid pa Léng-
holmen i Stockholm. Han domdes &@ven till 200 kro-
nor i boter for troloshet mot huvudman.

Det fanns alltsa ett sar i Saras familj. Kan-
ske rymde skrivandet av Jernbanan ett inslag av
traumabearbetning och av aterupprittelse av de in-
blandade.

Nir Sara Lidman borjar skriva sina Jernbane-
bocker dr hon over femtio ar. Hon ir forfattare, de-
battor och agitator. En av Sveriges mest kiinda. Hon
har for ldnge sedan ldmnat Missentrask, ldst i Upp-
sala och levt pa andra kontinenter. Men nu &r det
dags att vinda hemat. Tillbaka till borjan. Kanske dr
det en fraga om erfarenhet. Lidman har en berittelse
1 sig som kravt ett liv for att skrivas. Antagligen anar
hon inte dess omfattning.

Mot slutet av 60-talet dr Sara Lidman riksagitator
mot Vietnamkriget. Samtidigt 4r hon frustrerad 6ver
att inte odelat kunna dgna sig at den historia som
kréver att fa bli till. ’Om USA 4nda kunde ldmna
Vietnam sa att jag finge gbmma mig i ett horn och
beritta historier om héstar och karlar.” 4

3 IenessidiSvenska Dagbladet ("Hur gérna later vi oss
inte luras”, 18 november 2024) pekar Birgitta Holm pa
tydliga likheter mellan Didrik Martensson och en nutida
karismatisk entreprendr: Peter Carlsson, nyss avgangen
VD for batteriféretaget Northvolt, som ocksé det skulle
frilsa och ge nytt vilstand at Skellefted med omnejd.

4 Holm s. 296.
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Med Jernbanan ér Sara Lidman tillbaka dér hon
borjade. Men nu med ett helt livs erfarenheter och
ett omvirldsperspektiv. Sa hir kan det lata i Lifsens
rot:

Du hinner knappt sidga tackgodegudférmaten sa
langtar du efter kaffe!

Och var vixer det?

Du behdver bara se pa burken for att forsta hur

langt borta den busken stir som ger kaffebonor
ifran sig

hur het den solen maste vara, ja rent fientlig,
eftersom arbetarbasen

dir har hjalm

varfor han ocksé gar med piska nir kaffeplockarn
kné@bdjande stricker

fram sin flata korg ragad med bonor.

Birgitta Holm talar om hur exploateringen av Norr-
land leder till “ett fortsatt bestjilande av landsin-
dan. Sa som de rika ldnderna stjél ravaror fran den
tredje virlden — och ger en brakdel tillbaka i form av
u-hjilp.”> Men férutom den globala utblicken lyser
ocksa solidariteten med de smd ménniskorna ige-
nom hos Lidman, oavsett om de 4r plantagearbetare
vid ekvatorn eller bonder néra polcirkeln.

Mycket kan sédgas om Jernbanan. Lina Sjoberg
har skrivit boken Genesis och jernet (2006), bara
om hur de bibliska berittelserna ekar i verket. Som
en berittelse om Sveriges resa fran jordbruksland
till industrisamhille kan den jamforas med Sven
Delblancs romaner om Hedebyborna eller Ker-
stin Ekmans Vallmstasvit. Alla med rétterna i en
tid, 1960-70-talets rekordar, da Sveriges sociala
vilfardsbygge stod pa sin topp. Kanske fanns det
en lingtan da, bland alla uppskjutande miljon-
programsomraden, efter en historia som bleknade
allt mer. Den om var vi kommer ifran och vad som
gjort oss till de vi blivit. Sara Lidman berittar den
pa ett sprak firgat av Bibeln, skelleftebondska och
poesi. Kronet pa hennes forfattarskap.

HANS STROMHALL

Se dven Mio Lindman: “Vdra dron dro tilltdppta med torv
— utkantens tilltal i Din tidnare hér av Sara Lidman” i
Nya Argus nummer 9/2021 och Raoul J. Grangvist: “Fran
zulu till meédnkieli. Sara Lidman avlyssnar, samtalar,
nedtecknar”, nummer 4/2020.

5 Holm,s. 374.
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