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Musik fran stormens oga

yntharmonierna star inte Depeche Mode

efter, och Julia Sabras rost ldgger utsokta
slingor over dem. Det &r betagande vackert.
Men skivomslaget till Beirutbaserade duon
Snakeskins They Kept Our Photographs an-
tyder att om man lutar sig tillbaka for att nju-
ta kan det rétt vad det dr uppstd skavsér. Pa
det manipulerade portrittet har ansiktet inga
Ogon, de har ersatts av flickar som liknar hal
brinda i fotopapper. Texterna dr mestadels
stillsamma och méngtydiga, bitvis skarpa
som brénnsar: Sunken eyes and shaking bo-
dies / Limbs that hang from bedsheet wrap-
pings / Razor cries, reverberating sjunger
Sabra i ldnga svdvande toner som skulle kun-
na vara smeksamma om det inte vore for or-
den. Hur hanterar man en lat som “Bodies”?
Den hemsoker mig, finns i mitt huvud nir jag
vaknar om morgonen. Hur hanterar man vet-
skapen om att ett folkrittsvidrigt krig fortgar
medan stater som skulle kunna paverka bara
kommer med tandlésa formaningar och rentav for-
svarar aggressorn?

Och hur lever man vidare i en krigszon? Sabra for-
soker sitta ord pa det och tillsammans med Snake-
skins andra hélft Fadi Tabbal manifestera liv och mot-

Snakeskin: They Kept Our Photographs. Omslagsfoto av Mohamad

Abdouni, formgivning av Josette ’Z0oz’ Khalil.

stand i musiken. De hade precis borjat arbetet med
skivan nir Hamas utforde sin sjunde oktober-attack
och Israels fruktansvérda vedergillningskrig inleddes.
”Vi var klistrade vid véra skdrmar och sag palestini-
er massakreras 24 /7 och kénde oss fullstindigt hjélp-
16sa, bilderna fyllde vara mardrommar om nitterna.
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Maénga av sangerna handlar om fasorna, rasismen, vad
det betyder att vara arab i dessa tider, och om att hélla
fast vid kérlek som ett sitt att behalla forstdndet” be-
rittar Sabra pa Snakeskins Bandcamp-sida.

Raderna i ”Sunburst” tycks anta flera perspektiv.
Forsta versens

Hollow-eyed, blind in the sun
My teeth sink into my jaw

My cheeks burn into my tongue
My fingers dance around the gun

kunde gilla brutaliseringen av soldaterna péa vilken
sida som helst av vilken vépnad konflikt som helst. I
andra versen uttalas ett ménskligt allméngiltigt Round
up the soldiers of sacred wars | I've seen enough of
it all. Tredje versen avslutas med ett skickelsedigert
Soon they’ll come for you and me.

Strax innan skivan sldpps borjar Israel sin massiva
artilleribeskjutning av Libanon.

I nyhetsbrevet fran skivbolaget Ruptured Re-
cords som tillk@nnager skivslidppet berittas att Sabra,
Tabbal och deras musikerkollektiv Tunefork studios
nu dgnar sig at att hjilpa flyktingar. Instagramkontot
redovisar insamlade summor och anskaffning av fil-
tar, madrasser och annan nodtorft.

Nir jag koper They Kept Our Photographs via
Bandcamp anvénder jag plattformens erbjudande om
att skicka en hilsning till artisterna. Nagra dagar se-
nare kommer ett personligt mejl frin Ruptured Re-
cords: en som jobbar pa lafkan tackar for hilsningen
och ska vidarebefordra den till Snakeskin. Det svind-
lar. Att fa e-post fran Beirut, en dag som denna. Fran
en stad som bombas. Samma morgon kom den forsta
rapporten om israelisk beskjutning av en FN-poste-
ring i den libanesiska buffertzonen. Ett blekt hopp:
kanske omvérlden vaknar nu?

Men nej. Sedan dess har min kiinsla av skuld haft
anledning att viixa sig dn starkare. Jag bor i ett land
vars beslutsfattare inte ser ndgot omoraliskt i att be-
driva handel med krigsmateriel med Israel.

And we run off to the mountains

Where the cold will numb us out

Where jackals sleep in gardens

and church bells make no sound

("Is It Over™)
Jag hoppas att deras credo om minskans forméga till
djup samhorighet kan fortsitta béra, in i framtiden. I
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”Anyway” diktar Sabra om att std pa en hojd (med
gudomens distans och Gversikt?) héllande ett spjut
och ett granatipple (en frukt med djupgaende, hopp-
full symbolik) och kvisa kriget en gang for alla — och
om kiérlek:

I’'m on the mend and I did my time
Will they all wait, like you did for me?
Anyway I drew your face on the

back of my palm

Like a rosary

Jag forestéller mig att det dr som Elise Karlsson skri-
ver i ett helt annat sammanhang': P4 trots mot sam-
hillets kollektiva dodsdrift finns ett lokalsamhéllets
kollektiva pagdende liv. Och framtid, finns.”

IKA OSTERBLAD
Snakeskin: They Kept Our Photographs. Mais Um Discos,

oktober 2024. (Samdistribution med Ruptured
Records.)

1 Elise Karlsson: ”Agesta; Time future”. Essd nr 17, 2023.

BANDCAMP.COM AR EN niitplattform
dir artister sdljer musik. Av det pris du beta-
lar gar drygt 80 % till artisten — att jimfora
med de nalpengar som stromningstjénster ger
ifran sig. (Det bygger dock pa solidaritet mel-
lan publik och konstnér: om du bara trycker
pa play utan att genomfora ett kOp genereras
inga pengar.) Sajten ger ypperliga mojligheter
att hitta ny musik som man inte visste att man
absolut vill lyssna pa. Genreméssigt dr den
grinslos, dér finns psykedelisk bluegrass fran
Louisiana, rysk dissidenthidxpunk, stiligt syd-
koreanskt strangaspel, experimentell electro-
nica fran Kampala, finska dragharmonikor och
maorisprakig death metal.

Som en bieffekt genereras smaskaliga men
direkta exportinkomster ocksa till platser med
vacklande ekonomi. Det fina i den krdksangen
dr att ndr jag som finldndare skickar ivdg en
slant till Beirut eller Soweto handlar det inte
om vilgorenhet utan om att jag i ett tillstand
av tacksamhet ger ett monetért erkénnande till
medmiinskor som har berikat mitt liv. —I1O
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https://bandcamp.com
https://snakeskinband.bandcamp.com/album/they-kept-our-photographs
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