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Musik från stormens öga

Syntharmonierna står inte Depeche Mode 
efter, och Julia Sabras röst lägger utsökta 

slingor över dem. Det är betagande vackert. 
Men skivomslaget till Beirutbaserade duon 
Snakeskins They Kept Our Photographs an­
tyder att om man lutar sig tillbaka för att nju­
ta kan det rätt vad det är uppstå skavsår. På 
det manipulerade porträttet har ansiktet inga 
ögon, de har ersatts av fläckar som liknar hål 
brända i fotopapper. Texterna är mestadels 
stillsamma och mångtydiga, bitvis skarpa 
som brännsår : Sunken eyes and shaking bo-
dies / Limbs that hang from bedsheet wrap-
pings / Razor cries, reverberating sjunger 
Sabra i långa svävande toner som skulle kun­
na vara smeksamma om det inte vore för or­
den. Hur hanterar man en låt som ”Bodies” ? 
Den hemsöker mig, finns i mitt huvud när jag 
vaknar om morgonen. Hur hanterar man vet­
skapen om att ett folkrättsvidrigt krig fortgår 
medan stater som skulle kunna påverka bara 
kommer med tandlösa förmaningar och rentav för­
svarar aggressorn ?

Och hur lever man vidare i en krigszon ? Sabra för­
söker sätta ord på det och tillsammans med Snake­
skins andra hälft Fadi Tabbal manifestera liv och mot­

stånd i musiken. De hade precis börjat arbetet med 
skivan när Hamas utförde sin sjunde oktober-attack 
och Israels fruktansvärda vedergällningskrig inleddes. 
”Vi var klistrade vid våra skärmar och såg palestini­
er massakreras 24 / 7 och kände oss fullständigt hjälp­
lösa, bilderna fyllde våra mardrömmar om nätterna. 

Snakeskin: They Kept Our Photographs. Omslagsfoto av Mohamad 
Abdouni, formgivning av Josette ’ZOoz’ Khalil.
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Många av sångerna handlar om fasorna, rasismen, vad 
det betyder att vara arab i dessa tider, och om att hålla 
fast vid kärlek som ett sätt att behålla förståndet” be­
rättar Sabra på Snakeskins Bandcamp-sida.

Raderna i ”Sunburst” tycks anta flera perspektiv. 
Första versens

Hollow-eyed, blind in the sun
My teeth sink into my jaw
My cheeks burn into my tongue
My fingers dance around the gun

kunde gälla brutaliseringen av soldaterna på vilken 
sida som helst av vilken väpnad konflikt som helst. I 
andra versen uttalas ett mänskligt allmängiltigt Round 
up the soldiers of sacred wars / I’ve seen enough of 
it all. Tredje versen avslutas med ett skickelsedigert 
Soon they’ll come for you and me.

Strax innan skivan släpps börjar Israel sin massiva 
artilleribeskjutning av Libanon.

I nyhetsbrevet från skivbolaget Ruptured Re­
cords som tillkännager skivsläppet berättas att Sabra, 
Tabbal och deras musikerkollektiv Tunefork studios 
nu ägnar sig åt att hjälpa flyktingar. Instagramkontot 
redovisar insamlade summor och anskaffning av fil­
tar, madrasser och annan nödtorft.

När jag köper They Kept Our Photographs via 
Bandcamp använder jag plattformens erbjudande om 
att skicka en hälsning till artisterna. Några dagar se­
nare kommer ett personligt mejl från Ruptured Re­
cords : en som jobbar på lafkan tackar för hälsningen 
och ska vidarebefordra den till Snakeskin. Det svind­
lar. Att få e-post från Beirut, en dag som denna. Från 
en stad som bombas. Samma morgon kom den första 
rapporten om israelisk beskjutning av en FN-poste­
ring i den libanesiska buffertzonen. Ett blekt hopp : 
kanske omvärlden vaknar nu ?

Men nej. Sedan dess har min känsla av skuld haft 
anledning att växa sig än starkare. Jag bor i ett land 
vars beslutsfattare inte ser något omoraliskt i att be­
driva handel med krigsmateriel med Israel.

And we run off to the mountains
Where the cold will numb us out
Where jackals sleep in gardens
and church bells make no sound
( ”Is It Over” )

Jag hoppas att deras credo om mänskans förmåga till 
djup samhörighet kan fortsätta bära, in i framtiden. I 

BANDCAM P.COM ÄR EN nätplattform 
där artister säljer musik. Av det pris du beta­
lar går drygt 80 % till artisten – att jämföra 
med de nålpengar som strömningstjänster ger 
ifrån sig. ( Det bygger dock på solidaritet mel­
lan publik och konstnär : om du bara trycker 
på play utan att genomföra ett köp genereras 
inga pengar. ) Sajten ger ypperliga möjligheter 
att hitta ny musik som man inte visste att man 
absolut vill lyssna på. Genremässigt är den 
gränslös, där finns psykedelisk bluegrass från 
Louisiana, rysk dissidenthäxpunk, stiligt syd­
koreanskt strängaspel, experimentell electro­
nica från Kampala, finska dragharmonikor och 
maorispråkig death metal.

Som en bieffekt genereras småskaliga men 
direkta exportinkomster också till platser med 
vacklande ekonomi. Det fina i den kråksången 
är att när jag som finländare skickar iväg en 
slant till Beirut eller Soweto handlar det inte 
om välgörenhet utan om att jag i ett tillstånd 
av tacksamhet ger ett monetärt erkännande till 
medmänskor som har berikat mitt liv. —IÖ

”Anyway” diktar Sabra om att stå på en höjd ( med 
gudomens distans och översikt ? ) hållande ett spjut 
och ett granatäpple ( en frukt med djupgående, hopp­
full symbolik ) och kväsa kriget en gång för alla – och 
om kärlek :

I’m on the mend and I did my time
Will they all wait, like you did for me ?
Anyway I drew your face on the
back of my palm
Like a rosary

Jag föreställer mig att det är som Elise Karlsson skri­
ver i ett helt annat sammanhang 1 : ”På trots mot sam­
hällets kollektiva dödsdrift finns ett lokalsamhällets 
kollektiva pågående liv. Och framtid, finns.”

I KA ÖSTERBLAD

Snakeskin : They Kept Our Photographs. Mais Um Discos, 
oktober 2024. ( Samdistribution med Ruptured 
Records. )

1   Elise Karlsson : ”Ågesta ; Time future”. Essä nr 17, 2023.

https://bandcamp.com
https://snakeskinband.bandcamp.com/album/they-kept-our-photographs
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