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Två testamenten

Ukrainas nationalskald Taras Sjevtjenko 
( Тарас Шевченко, 1814 –1861 ) föddes 
som livegen i byn Moryntsi i Kievs guver-

nement. Under en vistelse i Sankt Petersburg visade 
pojken konstnärliga anlag och efter en insamling 
bland lokala ukrainare för att friköpa honom kunde 
han börja studera vid konstakademin.

Tillbaka i Ukraina började han från och med 
1840 publicera diktsamlingar i nationalhistoriska 
ämnen. År 1841 reste han omkring i Ukraina, doku-
menterade historiska platser i teckningar och sam-
lade etnologiskt material.

I Kiev anslöt sig Sjevtjenko till Kyrillos och 
Methodios ukrainsksinnade hemliga sällskap. Han 
arresterades och dömdes till armétjänst på obestämd 
tid. Den stränga domen berodde på dikter som kriti-
serade tsaren. När han äntligen befriats från militär­
tjänst fick han inte återvända till Ukraina. Han levde 
resten av sitt liv under sträng bevakning.

Sjevtjenkos historiska dikter om kosacker var 
centrala för det ukrainska nationella uppvaknan-
det. Ukrainas forna storhet framställdes i kontrast 
mot det tillstånd av förnedring som rådde under 
det ryska styret. Kosackerna gjorde uppror mot det 
polska förtrycket, men misslyckades på grund av att 
kosackeliten utnyttjade bönderna och underkastade 
sig Ryssland.

Poeten föreställde sig också det ukrainska språ-
kets blomstring och landets framtida frihet.

Den sovjetiske författaren och dissidenten An-
drej Sinjavskij skrev att de södra stäpperna för 
Sjevtjenko representerade det historiska landet för 
forntidens sagoomspunna skyter. Modersmålets re-
surser var lika jungfruliga för Sjevtjenko som den 
svarta jorden för Ukraina. För poeten var den gamla 

folkloren inte bara ett dekorativt skal, utan ett au-
tentiskt original. Han undersökte sitt folks historia 
och sökte djupare i folkdiktningens källor än vad 
ryska poeter ansåg lämpligt vid denna tid.

Med en kosacks urkraft gick han rakt fram och 
uttryckte sig på ett språk som vällde upp ur psy-
kets dolda djup. I hans själ flätades frihetslängtan 
samman med forntidens febrila trolldom. Med sin 
förening av socialt uppror och en explosion från det 
undermedvetna förebådar Sjevtjenko futurismen.

Det har faktiskt hävdats att det ukrainska folket 
och dess folklore skulle ha en särskilt stark kopp-
ling till det undermedvetna. Också Gogol är ett bra 
exempel på detta, säger Sinjavskij.

Sången ”Till floden Dnjepr” – i Finland känd 
och älskad under namnet ”Viimeisen kerran katson 
Dnepriin …” – är skriven av Sjevtjenko. I den tar 
han avsked från sitt fosterland före sin eviga lands-
flykt.

I dikten ”Mitt testamente” tecknar Sjevtjenko 
ett nationallandskap och skapar kontakt och dialog 
med det blivande, fria Ukraina.

Med sina dikter uppnådde Sjevtjenko berömmel-
se redan under sin livstid, men en del av dem – de 
politiskt ömtåliga – publicerades först på 1900-talet.

Som ett led i kampanjen för att utplåna den ukrain-
ska identiteten har den ryska armén på de ockuperade 
områdena förstört alla statyer av Sjevtjenko.

R edan sommaren 2023 kunde man räkna 
över trettio ukrainska författare och poeter 
som dött i ryska terrorbombningar, berättar 

den estniske poeten Igor Kotjuh.
Vi sitter i seminarierummet i Tallinns centrum-

bibliotek för ett boksläpp av den ukrainska emigrant-
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poeten Yuriy Tarnawskys ( Юрій Тарнавський, Jurij 
Tarnavskyj ) valda dikter med titeln ”Såret har ett 
namn”.   Förläggaren, Dmitri Kuzmin, chef för det 
Riga-baserade ryskspråkiga förlaget Literatura bez 
granits ( ”Litteratur utan gränser” ), berättar om Tar-
nawsky, och poeten själv medverkar via videolänk 
från New York.

Ukrainas litteratur förlorade nästan allt under 
1930-talets förföljelser. Dess framtid vilade helt 
på flyktinglitteratur, som fritt kunde ösa ur väster-
ländsk modernism. Tarnawsky var inflytelserik i 
The New York Group of Poets, i en avantgardistisk 
krets av ukrainska flyktingförfattare som uppstod 
1952. Den präglades av innovation och öppenhet 
för världslitteraturen.

Tarnawsky föddes 1934 i staden Turka i då­
varande Polen ( nuvarande Lviv-regionen i Ukraina ). 
Från 1944 bodde han i Tyskland och absolverade 
det ukrainska gymnasiet i München 1952, varefter 

han flyttade till USA. Därefter tog han en doktors-
examen i teoretisk lingvistik vid Newark College of 
Engineering. Från 1956 till 1992 ledde Tarnawsky 
IBM:s avdelning för tillämpad lingvistik och från 
1992 till 1996 var han professor i ukrainsk littera-
tur vid Columbia University. Han redigerade New 
York-gruppens poesitidning Novi poeziji som ut-
kom mellan 1959 och 1971 och tillhörde också The 
Fiction Collective, en grupp innovativa amerikan-
ska författare.

Tarnawskys första samling, som fokuserade på 
urbana ämnen och temat död, mottogs av kritiker 
som ett nytt kapitel i ukrainsk poesi. Den uttalat ex-
istentialistiska romanen ”Vägar” ( Шляхи, 1961, på 
ukrainska ) ansågs också vara början på något nytt. 
Tarnawskys tidiga verk är nästan uteslutande rotade 
i västerländsk litteratur, särskilt latinamerikansk 
och fransk försymbolistisk poesi, surrealism och 
existentialism. I sina senare verk använde poeten 

Mitt testamente
Begrav mig, när jag dött, 
i mitt kära Ukraina, 
låt min gravkulle ligga högt över den öppna slätten, 
så att mina ögon må se över 
den gränslösa stäppen, Dnjeprs bråddjupa stränder, 
och mina öron höra bruset från den mäktiga strömmen.

Då Dnjepr sköljer fiendens blod ut ur Ukraina 
ut i det djupblå havet, 
då lämnar jag dessa kullar och bördiga vallar, 
jag lämnar dem alla och flyger iväg 
till Guds boning, och då ber jag. 
Men fram till den dagen vet jag ingenting om Gud.

O, begrav mig och res er sedan, 
krossa era tunga bojor och låt 
den frihet ni erövrat döpas i tyrannernas blod. 
Och i en ny stor familj, i de frias familj, 
minns också mig med ett vänligt, 
milt uttalat ord.

TARAS SJ EVTJ EN KO 

Fritt översatt från ukrainska via engelska och finska  
av Jukka Mallinen och Johan Stén.
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också neofuturistiskt ordbrytande, politiska dikter 
och poetiska memoarer.

År 1970 gav han ut samlingen ”Poesi av intet” 
( Поезії про ніщо ) och skrev därefter huvudsakli-
gen på engelska. Efter att Ukraina blev självständigt 
1991 återvände han till det ukrainska språket och 
började besöka sitt hemland.

Hans dikt ”Ukraina” fokuserar på det tragiska 
fosterlandet, som hamnat bakom taggtråd. På andra 
sidan oceanen bultar dock den allra största längtan : 
”längtan efter din skönhet”. På en karta är Ukraina 
till formen mycket lik det traditionellt avbildade 
hjärtat, som i dikten ”smulas mellan tänderna”. 
Dikten ”Ryssland” är en reaktion på hur Pragvåren 
kvästes. Dessa dikter är nu mer än femtio år gamla 
men poeten säger att de, till följd av den ryska in­
vasionen, har blivit lika viktiga för honom nu som 
de var när de skrevs.

Tarnawsky säger att han skulle vilja skriva något 

personligt om det här kriget, men att han inte kan. 
Han är inte tillstädes och kan bara uppleva kriget via 
nyheterna. Han har beskrivit den ryska invasionen 
med ett makabert tonfall i dikten ”Detta lik ruttnar”.

Enligt Tarnawsky har medborgar- och krigs
poesin ökat explosivt i Ukraina på sistone. Poeter är 
som oftast de första konstnärerna att reagera på ak-
tuella händelser. Dessa dikter finns sammanställda 
på särskilda webbplatser och ett stort antal antolo-
gier av ukrainsk poesi har publicerats utomlands.

Tarnawsky skrev dikten ”Testamente” som para­
fras på Taras Sjevtjenkos dikt med samma namn. 
Han går igenom den klassiska diktens alla motiv 
som negationer. Glömska, anonymitet och tomhet 
förblir en del av exilen, men såret kommer aldrig att 
läka – såret har inget namn längre.

Förläggaren Dmitrij Kuzmin är en nyckelfigur i 
samtida rysk poesi – poet, kritiker, översättare, ar-
rangör av poesifestivaler, chefredaktör för Vozduch 

Ukraina
Din geografi sträckte sig
inte ut till stäpper eller berg –
utan till ett halvklot av miljoner hjärtan
och till sångernas osynliga vidder.

Du är inte skapad av historien,
utan av längtan efter din skönhet.
I människosjälar danas du som en dikt
och som en metafor klingar din idé.

Ett land skaldat av böner och klagan,
främsta producenten av död,
din kontur är inte utan orsak
ett hjärta smulat mellan tänderna.

27.1.1965

YURIY TARNAWSKY
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Ryssland
Du land som förlamats av ett moderskapskomplex,
andra nationer sammanflätade i din kärleks taggtråd
– finns det verkligen ingen bland dina söner
som säger : ”Lämna dem i fred, mamma !”

Du landjätte, som slukar i dig skyddslösa böcker
som mållösa skötebarn i bibliotekens vaggor
– om man kunde leva en miljon år för att gå över hela din rand
lutande mot en kniv som om det vore en väns axel.

Oberoende – som oskyldiga, sovande stater i sina gränsers mjuka bäddar,
huvudstäder halvöppna som läppar –
men bakom horisonten böjer sig din snedögda Kristus över dem
med sin salta honung av syfilis på läpparna.

10.2.1970

Testamente

När jag dör, bränn min kropp,
som en förbjuden bok, samla upp all aska,
inte en molekyl får finnas kvar av mig,
på platsen där mitt bål flammat.

Och på Santanders näs, den längsta klippan som sticker ut i havet,
invänta en kraftig vind från syd,
och strö ut askan för vinden, låt för ett ögonblick
en grå flagga fladdra över blått vatten.

Sedan skall ni aldrig mer
minnas mig, uttala mitt namn,
så att inte bokstävernas skorv ska slitas sönder och
det oläkta såret därunder gjuta blod.

29.10.1969

( Воздух ), den viktigaste kanalen för samtida rysk 
poesi. Redan 2014, då läget tillspetsades, flyttade 
han till Riga. Ungefär samtidigt upptäckte han den 
ukrainska historiska modernismen och samtids
poesin, som visade sig vara en riktig skattkammare.

Tarnawskys volym inleder förlagets serie med 
ukrainsk poesi. Publikationen betalar till en del till-
baka den ryska kulturens skuld till Ukraina. Om det 
tidigare var brukligt att förringa ukrainsk kultur som 

rustik provinsialism, kan man nu bara förvånas över 
hur rik, originell och modig ukrainsk kultur är, säger 
Kuzmin.

Han påminner om att ukrainska vänner frågar 
oss : ”Vi ukrainare utvisade diktatorn och korrupta 
oligarker, varför kan inte ni ryssar göra detsamma ?”

J UKKA MALLIN EN 
ÖVERSÄTTN I NG: J OHAN STÉN 



337Nya Argus 11–12 / 2024

Detta lik ruttnar
detta lik ruttnar
den stank som det utsöndrar
den pest som det utsprider
dessa flugor som kryper på det och surrar
dessa maskar som gräver i det
dessa vävnader bryts ner och cellerna sipprar ut

detta lik ruttnar
dessa ruiner av envist stående flervåningshus
detta Buchenwald av städer
dessa gator utan människor
dessa gator täckta av byggnadsspillror
denna öde himmel ovanför dem
dessa bostäders utflytande innandömen
dessa invånares liv flyter ut som inälvor
dessa inälvor som flyter ut ur deras lik

detta lik ruttnar
dessa parader på det blodfärgade torget
dessa raka led av döda som går i gåsmarsch
dessa raka led av lik på ett podium ovanför dem
detta dregel ur deras halvöppna munnar
denna spya av medaljer över deras bröst
detta ledande lik i deras led
dessa bleknade gölar i hans hundögon
detta ansikte uppsvullet av anabola steroider
dessa ilningar i hans åldrande knän
denna darrning av hans händer och hjärna
dessa horder av döda som jublar
dessa ögon av miljoner lik som glor på teven

detta lik ruttnar
dessa människokroppar med ansiktet mot stadens gator
dessa människokroppar på rygg på stadens gator
dessa människokroppar på sidan på stadens gator
dessa människokroppar försöker minnas hur de en gång låg i livmodern

detta lik ruttnar
dessa våldtäktsmäns telefonsamtal med sina fruar
dessa fruars förmaning att fortsätta våldta
dessa listor av behövliga saker som dikteras i telefonen

>>>
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detta lik ruttnar
denna stöld av ringar, örhängen, guldkedjor
denna stöld av nallar och skallror
denna stöld av barnskor och kläder
denna stöld av barnvagnar och trehjulingar
denna stöld av barns ryggsäckar och väskor

detta lik ruttnar
denna stöld av iPhones
denna stöld av iPads, laptoppar och desktoppar
denna stöld av tv-apparater, kylskåp och tvättmaskiner
denna stöld av köksteknik, dammsugare, mattor och toalettskålar
detta på väggen klottrade ”Vem sa åt er att leva väl ?”

detta lik ruttnar
denna stöld av namn och historia
denna stöld av religion och kultur
denna stöld av människor och land

detta lik ruttnar
dessa mord på mödrar och barns fäder
dessa mord på barn till mödrar och fäder
dessa mord på farmödrar och barnbarnsbarn
dessa mord på systrar och bröder, farfäder och fastrar
dessa mord på nära vänner och grannar
dessa mord på okända främlingar

detta lik ruttnar
dessa flygplan flyger och ryker som cigarrettfimpar tills de störtar i marken
dessa fartyg sjunker som långa tunna figurer i datorspel
dessa stridsvagnar blossar upp i rök som fyrkantiga figurer i datorspel
dessa vridna rester av tanks som lämnats kvar på vägar och broar, i skog och mark
dessa rör av deras utsläckta kanoner

detta lik ruttnar
dessa lik av soldater utslängda på vägar och broar, i skog och mark
dessa lik av soldater som kurar i låga gravar
dessa soldaters lik ruttnar också de

detta lik ruttnar
dessa förvridna människohjärnor
dessa arga människor bitna av hatets rabiata hundar
dessa gamla gummor viftande med bleka röda fanor och skällande som hundar
dessa gamla gummor och de enorma huggtänderna i deras gap
denna fradga av griller som skummar på deras läppar Sc
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detta lik ruttnar
detta land utan morgondag
denna nation utan kunskap
denna nation som saknar ett ord för sanning
dessa ledare utan samvete

detta lik ruttnar
denna normala ordning
denna historiens gång
detta imperiets tid närmar sig sitt slut
denna början av en början
detta slutet av ett slut

detta lik ruttnar
detta lik

7 juni 2022

Fritt översatt från ukrainska, via ryska och 
finska, av Jukka Mallinen och Johan Stén.


