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”Om vi ska kunna  
ha det här samtalet…”

Det finlandssvenska lyrikåret 2023

Å ret 2023 kommer naturligtvis att gå till 
historien, det gör alla år. Vilken plats det 
kommer att inta är en annan sak. Vad gäller 

den finlandssvenska poesin var 2023 ett utmärkt år, 
flera riktigt bra böcker gavs ut och snittkvaliteten 
var hög. Arton titlar utgivna 2022 plus en översätt-
ningsvolym skrev jag om i förra årets översikt. An-
talet diktböcker som utkom 2023 är sexton, givet att 
jag och redaktionen för Nya Argus inte missat någon 
i trålsvepet. Det är ingen signifikant skillnad, och 
om det totala sidantalet var betydligt högre 2022 
beror det främst på att Hans Boij fortfarande var i 
livet då och producerade sina mäktiga, egensinniga 
luntor. Den sista i raden blev Volym 48. Senkommet 
( 412 sidor ). Vila nu i frid, Hans Boij !

Den finlandssvenska poesin tycks vara på väg in 
i ett nytt skede. Om än förändringarna inte är av det 
dramatiska slaget blir det allt tydligare att en tämli-
gen stabil tradition, kalla den högmodernistisk, hål-
ler på att diversifieras och övergå i ett antal parallel-
la rörelser : autofiktiv dikt, konceptpoesi, dikt som 
redovisar nya språkliga och sociologiska skeenden 
bland svenskspråkiga i Finland. Och naturligtvis 
finns traditionen kvar som ett självklart uttryck för 
poeter som varit med länge och som avstamp för 
yngre.

Rent litteratursociologiskt och geografiskt sker 
också förskjutningar. Österbotten ter sig nu som en 
lika viktig poetisk region som Helsingforsområdet 
( åländsk poesi, frånvarande i år, har också blivit mer 
synlig på senare tid ). De större förlagen dominerar 
inte längre på samma sätt, även om bara Ellips bland 
de mindre har en kontinuerlig och konsekvent poesi-
utgivning. Finlandssvenska böcker kan nu utkomma 
i original på svenska förlag, samtidigt som just El-

lips givit ut rikssvenska författare. Del upplagornas 
tid är i princip över, fast Eva-Stina Byggmästar har 
fått sin nya bok utgiven även på den här sidan vatt-
net.

Situationen är långtifrån så spretig och svår-
överblickbar som vad gäller svensk poesi med sin 
stora mängd utgivare och egenpublicerade titlar, 
och kommer kanske inte att bli det heller. Men vad 
någon kanske ändå skulle kalla en fragmentering av 
den finlandssvenska förlagsvärlden och poesin kan 
mycket väl visa sig vara en stimulerande förnyelse.

*
Året erbjuder en lika given som överraskande ut-
gångspunkt, utgåvan av valda dikter och fotogra-
fier av Edith Södergran med titeln Världen är min 
( Schildts & Söderströms ). Agneta Rahikainen, som 
med albumet Som en eld över askan 1993 var den 
första som verkligen uppmärksammade Södergran 
som fotograf, har redigerat tillsammans med Eira 
Sillanpää. Kombinationen dikt och bild blir natur-
ligtvis i Södergrans fall en efterhandskonstruktion. 
En stor del av fotografierna är tagna under de vis-
telser i Schweiz i början av 1910-talet som föregår 
debuten med Dikter 1916, och det finns inga ex-
empel på att Södergran själv parvis ställde samman 
sina två konstnärliga uttrycksformer. Det hindrar 
inte att foton såväl som dikter har samma sensibili-
tet till ursprung, och Rahikainen & Sillanpää lyckas 
väl med att föra samman det visuella och det ver-
bala hos Edith Södergran. De undviker sentimenta-
lisering och övertydlighet, och även de självklara 
dikter, Södergrans slagnummer, som boken rymmer 
får ett nytt ljus över sig. Det välgjorda och spän-
nande urvalet är i övrigt långtifrån standardiserat, 
här finns ungdomsdikter som i alla fall jag tidiga-
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re inte riktigt upptäckt och självständiga val ur de 
kanoniska samlingarna. Världen är min går också 
utmärkt väl ihop med två andra Södergranböcker 
som publicerades under året, nämligen Rahikainens 
biografi Stjärnfångerskan ( Schildts & Söderströms ) 
och form givaren Nina Ulmajas personliga bok om 
Södergrans fotografier, En annan Edith ( Norstedts, 
Stockholm ).

Innan vi går in på årets helt nya böcker är det 
värt att notera att stockholmska förlaget Nirstedt/
litteratur har återutgett Ralf Andtbackas samling 
Wunderkammer från 2008 i sin serie N/L :s poesi-
bibliotek. Serien, som utkommit i fem år och väckt 
god uppmärksamhet, omfattar ett trettiotal titlar, 
bland dem Agneta Enckells Falla ( Eurydike ), Ker-
stin Söderholms Rödgula vägar och Gunnar Björ-
lings Solgrönt. Böckerna är försedda med nyskrivna 
inledningar, vilket gett några bland de inte alltför 
många verksamma poesikritikerna möjlighet att 
skriva annat än dagsrecensioner. Här är det Sebas-
tian Johans, annars konstskribent i Dagens Nyheter, 
som står för en utmärkt, perspektivrik inledning. 
Särskilt gillar jag att han framhåller författarens hu-
mor och den glädje det innebär att läsa Andtbacka. 
Det är måhända lite överraskande att en så relativt 
ny diktsamling återutges, men i fallet Wunderkam
mer verkar det motiverat. Vid en sökning hittar jag 
ett enda antikvariskt exemplar på Bokbörsen. Det är 
visserligen inte dyrt men har anmärkningen ”Hygg-
ligt skick. Observera hundöron på nästan samtliga 
sidors övre hörn”. Vare sig de lite bryska ingreppen 
gjorts för att markera särskilt minnesvärda partier 
eller för att läsningen av Andtbackas överdådiga 
och ofta nog kompakta bok har tagit sin tid så är det 
talande. ( Mer om Andtbacka senare. Seriens Björ-
lingutgåva, med inledning av Anders Olsson, mis-
sade jag i förra årets översikt ; Solgrönt visar att den 
är en levande klassiker genom att citeras av Peter 
Mickwitz i en av årets böcker. )

*
En annan samtida författare som fått sin tidigare 
produktion aktualiserad av ett rikssvenskt förlag 
är Nicko Smith. Hans Dikter i urval som getts ut 
av Fri Press utanför Göteborg innehåller material 
ur inte färre än sju samlingar utgivna mellan 2017 
och 2023. Produktionstakten har varit hög och kas-
ten tvära mellan skilda stilar, stämningslägen och 

olika slags stoff. Det hör inte till vanligheterna med 
urval gjorda så att säga i realtid, men det här tjänar 
verkligen till att syntetisera och förtydliga en bild av 
författarpersonligheten. Vad som är uppenbart är att 
Smith hela tiden satsar allt, det är inga halvmesyrer 
och det må vara hänt att kvaliteten kan bli ojämn. 
Det är flödet som räknas ( att dikterna ofta är korta 
motsäger inte det ). Poeter som älskar poesin med 
sådan hetta belönas orättvist nog inte alltid med 
lyckade egna dikter. Men att det finns bra saker hela 
vägen från den intensiva Hki Rött ( 2017 ) till den av-
klarnade Brändö i mitt hjärta ( 2023 ) blir uppenbart 
i urvalet. För min del hade det gärna fått vara mer 
omfattande, men å andra sidan dröjer det säkert inte 
länge förrän Nicko Smith har en ny bok klar. Det är 
vanskligt att citera en så snabbrörlig poet, men jag 
kan tänka mig att en spänning mellan nuet och upp-
växtminnena är konstitutiv i hans poetiska process, 
och den finns tydligt uttryckt i en trerading ( med 
effektfull blankrad ) från boken med Iron Maiden-
dikter, Järnjungfrupoesi ( 2022 ) :

Nitar och tygmärken 
doften av ungdomens eld
 
Jag blir aldrig gammal

Sara Nyman är inte heller ängslig för att dra in 
rocken i den ofta alltför finkulturella poesin. Som 
en sorts extraspår i hennes första samling, Viltvård 
( Schildts & Söderströms ) ligger allra sist en dikt om 
hur hon köper en ny Bon Jovi-t-shirt att ha på flik-
fotot. Det är roligt och självironiskt och på allvar 
samtidigt : om vi inte är trogna våra kärlekar, vad 
blir det då av oss ? Nyman inleder sin bok med ett 
brev riktat till en faktisk eller fiktiv författarkollega, 
och i förlängningen till läsare och kritiker. Jag har 
haft slutorden med mig under läsningen av årets 
finlandssvenska böcker : ”Om vi ska kunna ha det 
här samtalet måste vi börja med att du erkänner mig 
som författare.” Det är lätt hänt att man ställer sig i 
försvarsposition : klart jag gör det ! jag läser ju din 
bok ! Men författarens uppfordrande ord har längre 
räckvidd, och jag ger Sara Nyman rätt i att en sträng 
eller rentav elak, implicit eller explicit överlägsen 
kritik är ett förhållningssätt som bör överges. Litte-
raturen sitter för trångt till i samhället, interna fejder 
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ökar bara misstänksamheten mot den. Givetvis är 
diktsamlingar och romaner lyckade eller slentrian-
mässiga eller misslyckade idag precis som förr, men 
kritikerns attityd får lämpligen vara en annan. Nå, 
det krävs inga aprioriska överväganden för att ta 
Viltvård på allvar. Dikterna är sylvasst samtida, med 
en förening av frustration, längtan, ilska och humor 
som bärs av en rapp diktion. Det solkigt vardagliga 
visar sig vara ett gott ämne för poesi. Om en bilfärd 
till Tjöck heter det : ”riksåttan gropigare på vägen 
bort / än på vägen hit // slitaget måste vara större 
där”.

*

I Åbo ligger Bokens hus, Kirjan talo, och förlaget 
Kita, som nu gett ut sin första svenskspråkiga bok. 
Ännu ett exempel på litteratursociologisk gräns-
upplösning. Jennifer Granqvist debuterar med 
Gud var min pappa men han kunde inte krama mig, 
en självbiografisk diktsamling som skildrar en fri-
religiös uppväxt. Framför allt handlar den om att 
växa ut ur ett regelstyrt sammanhang i och med 
puberteten. Kroppen börjar tala ett annat språk än 
de vuxna i omgivningen, den väcker en nyfiken 
längtan som omedelbart övergår i skam och ångest. 
Att vad som i dagligt tal kallas frigörelse kan vara 
en smärtsam och utdragen process visar Granqvist 
med sina speciella erfarenheter tydligt och bra. Den 
komplicerande faktor som ett sekulariserat samhälle 
har så svårt att förstå är ju att förbindelsen med en 
aldrig så kravfylld religion kan kvarstå även efter att 
steget bort har tagits :

Jag blev matad men 
ville äta själv 
Jag fick svaret 
innan jag hann fråga 
Jag tror inte längre på samma gud 
jag ber till varje dag

Att versen, den rimmade dikten ses som gammal-
dags protesterar Henrik Huldén mot i förordet till 
sin samling Hela härligheten ( Litorale ). Han gör 
där en rolig parallell mellan versen och funktional-
ismen som uttrycksformer : versen finner på liknan-
de sätt sin form efter innehållet, den är lätt att an-
vända för olika ändamål och ( säger han, som är en 
duktig versifikatör ) möjlig att konstruera snabbt. De 
funktioner som Huldén för sin del föredrar är dags-

versen och sångtexten, och hans välfyllda samling 
innehåller prov på båda. Dessutom en fin triodikt, 
skriven med Lars Huldén och Stella Parland för 
Hufvudstadsbladet sommaren 2009, och en över-
sättning, redan tonsatt flera gånger, av Eino Leinos 
”Terve, Ukraina”. Den skrevs vid landets självstän-
dighetsförklaring 1917 ( resultatlös den gången, som 
det skulle visa sig ) : ”Hör oss, Ukraina, dig vi be-
sjunga, / tonerna klingar för din morgondag. / Kraft 
vill vi ge dig med hjärta och tunga, / frihet att välja 
din flagga och lag.” I sina egna dikter hanterar Hul-
dén i lekfull ton ett vardagligare innehåll – årstider 
och väder, glädjeämnen och förtretligheter, samtids-
fenomen och beteenden. Det blir inte sällan alldeles 
utmärkt, som i ”Om gemenskap” :

Här sitter jag och svajar lätt i takt med  
    metrovagnen 
och vänder bort från varje längre blick. 
Mina väskor har jag lydigt tagit upp i famnen 
och stirrar tomt på lämplig fjärran prick. 
Jag tänker på den obekväma oro som vi känner, 
var och en, med var sitt kränkt revir. 
Alla andra sitter här precis som jag och  
    spänner. 
Vi är tillsammans, fast vi aldrig blir.

Mathias Rosenlund som tidigare skrivit prosa ut-
nyttjar nu poesin som medel att undersöka ett spe-
cifikt tema, nämligen människans förvandling till 
djur. Han tar sin utgångspunkt i Ovidius Metamor
foser. När människan sjunkit alltför djupt förgörs 
hon av Jupiter och återskapas i ny, sundare form. 
Berättelsen konkretiseras ned till sina anatomiska 
detaljer av Rosenlund. Scener i Melancholia zo
antropia ( Schildts & Söderströms ) kan påminna om 
moderna skräckfilmer : ”sitter vid ett bord omringad 
av ben / lägger ifrån sig alla attribut, sin portfölj / en 
lång fena växer baktill och slits itu, / nu spricker hu-
den på ryggen…” Rosenlund utför de här upprepade 
beskrivningarna skickligt, men att mer står på spel 
än verbala specialeffekter är uppenbart. Författarens 
förtvivlan över människan som art är nästan obe-
hagligt övertygande, och till skillnad från så många 
andra radikalpessimister ställer sig Mathias Rosen-
lund inte vid sidan av och levererar en straffdom 
över alla andra. Plågan i och längtan efter att för-
vandlas förefaller vara helt självuppfattade. Det lit-
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terära och i någon mån moraliska problemet ligger 
i att när metamorfosen skett kan texten inte längre 
tala. Följaktligen vittrar den snabbt ned och blir till 
fragment, framstötta viskningar. Bokens berättelse 
om förvandlingen kan inte slutföras, respekten för 
djurens annorlunda liv kräver att vi inte försöker 
lägga ord i deras gap. Sorgen över det mänskliga 
djurets natur är vad som återstår, och den obesva-
rade frågan : ”här växer snart ett nytt skott fram, / är 
det förbannelse eller / är det befrielse”.

*
En liknande kärv och så att säga motsträvig ton ka-
raktäriserar Rickard Eklunds Tundra ( Ellips ). Han 
fick första pris i Solveig von Schoultz-tävlingen 
2016 och har alltså inte jäktat fram sin första bok. 
Den utmärks av ett tematiskt koncentrerat innehåll 
och en ställvis kanske väl hårt komprimerad form. 
Tundra är ingen slumpartad sammanställning av 
disparata dikter utan ett projekt med avsikten att 
inte bara skildra utan, som jag uppfattar det, skriva 
sig in i ett ödsligt nordligt landskap : ”jag svänger 
in på en obekant väg / famlar djupt in i den trädlösa 
skogen / och följer mina egna fotspår i dikesvallen 
/ finner en orörd glänta / offrar min kropp åt skogen 
/ låter min själ sänkas i skogen”. Här finns en risk 
för patetik som språkliga överraskningseffekter ( en 
oxymoron som ”den trädlösa skogen” ) inte helt kan 
balansera. Och jaget är inte heller alltid ensamt i 
ödemarken, här bor i ruckliga hus människor – ”rot-
folket” benämner Eklund dem – som i all sin plan-
lösa stökighet hör landskapet till. Går det att närma 
sig dem utan att bli, som dikten säger, en voyeur ? 
Går det att upprätta en förbindelse med något som 
uppfattas som mer ursprungligt, en ankarlina ? Ek-
lund försöker, för ”om du klipper din tidslinje / slu-
tar du inte existera / men lever som fragment / från 
olika världar”.

*

Förra året gav Heidi von Wright ut häftet Solkatt 
på vit vägg, som skulle kunna placeras som en mju-
kare motvikt till Tundra. Årets bok, Mellan text och 
midnatt ( Schildts & Söderströms ), begagnar samma 
prosalyrisk / aforistiska anteckningsform och är en 
större satsning, med lyckat resultat. Den är mer bitsk 
än bitter – von Wright har alltid skärpa i formule-
ringarna – och gestaltar en öppnare levnadsstäm-
ning. Den egna kroppen och det egna med vetandet 
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är den givna utgångspunkten, men jaget sluts inte 
in i sin egen cirkel. Sårbarheten rymmer ett mått 
av trots : ”Jag har det tunnast hårda skal som finns. 
Jag har sett det spricka och växa ihop igen.” Och 
den situation som innehåller så mycket av psykolo-
gisk symbolik, människan som ser ut från sitt hus, 
har fått en ton av anad mänsklig möjlighet, av ge-
menskap med andra varelser : ”Jag tittar ut genom 
fönstret. Solen skiner genom de klena lövverken. 
Hur känns det att vara björk. Det finns så lite att 
gå på. Hur känns den kalla vårvinden mot fåglarnas 
fjuniga fjäderdräkt. Alla har vi tagit oss ända hit.”

*
Jag är inte längre den rätta läsaren av Tomas Mikael 
Bäcks böcker, tyvärr. Jag har tyckt mycket om hans 
kortpoesi med dess detaljskärpa och natur lyriska 
sensibilitet, som verkat lika mycket inspirerad av 
Rabbe Enckell som av japansk diktkonst. Men de 
senaste böckerna har jag inte lyckats etablera nå-
gon god kontakt med, och det gäller dessvärre också 
årets bok, Alls ingenting ( Schildts & Söderströms ). 
Den fortsätter utmed samma lyriska livslinje, rym-
mer samma hopjämkning av vardagsiakttagelser 
med minnen från barndom och ungdom. Bäck för-
svarar sig i en dikt mot anklagelser för nostalgi och 
idylliserande med att säga att givet alla alternativ 
var detta vad som faktiskt hände. Det är en bra och 
nykter inställning, men sedan är ju frågan hur detta 
av slump och levnadsomständigheter framvaskade 
stoff behandlas i diktens retrospektiv. Så : där an-
dra läsare förhoppningsvis i Bäcks Alls ingenting 
ser precision, en avklarnad livskänsla och rentav en 
suggestiv tomhetsmystik hittar jag alltför mycket 
av reduktion som inte inneburit komprimering, en 
poetik som målat in sig i ett hörn. Som sagt, någon 
annans bok.

*

Årets stora positiva överraskning var för mig Kurt 
Levlins fjärde diktbok Ro, bror, utkommen på 
Ord & visor förlag i rikssvenska Skellefteå. Förra 
samlingen, Fältrapport ( 2021 ) var välskriven och 
sympatisk men gav ingen riktig indikation på att 
Levlin skulle vara mäktig ett sådant kraftprov som 
den nya boken utgör. Om det är ämnet – en brors 
död genom drunkning – som gett tyngden och all-
varet så har Levlin varit klok nog att låta minnen, 
stämningar och formuleringar ligga till sig. Det är 

alltså inte en rapport från ett chocktillstånd läsaren 
möter, utan en lugn men ändå tentativt prövande, 
undersökande svit dikter. Prosadikter växlar osökt 
med vanliga stikiska dikter, berättelsen omfattar 
från början den gemensamma barndomen och blir 
till en självbiografi ur den speciella synvinkel som 
saknaden skapar. Och på ett så emotionellt och po-
etiskt riskabelt område tycker jag att Kurt Levlins 
noggranna ordval och dikternas långsamma men 
envetna puls gör underverk. ”I den sista dikten ser 
vi en lillebror helt klädd i grått ro ut på en grå, stilla 
älv. / I fören ligger en röd väska med sportkläder. / 
Efter en stund gör han osynlighetstricket och blir 
ett med dimman. Men väskan i fören, den svävar 
över älven i ytterligare några sekunder, likt ett rött, 
bultande knappnålshuvud trotsigt instucken i den 
gråaste av kartor.”

*

En bok som på ett helt annat sätt talar inifrån ett kao-
tiskt tillstånd är Peter Mickwitz nya samling Miss
lyckad i en uggla. Den är en av Mickwitz absolut 
starkaste böcker, om inte hans bästa hittills, men för 
var och en som känner till depressioner kan den bli 
nästan för smärtsam. Det innebär inte att Mickwitz 
har drivit upp dramatiken och tagit till de stora ver-
bala gesterna. Nej, så här kan världen lagd i mörker 
se ut i hans tappning : ”karusellen med de skabbiga / 
hästarna den tobaksbruna / entandade sönderbrutna 
/ enhörningen de färglösa / sotbarnen det pladdrande 
/ klappermaskineriet på / allsmäktighetens sorgligt / 
sörjiga dyleriga nöjesfält”. Blicken är för den tung-
sinte dock främst riktad inåt, mot det sinnets mörker 
ur vilket det kan vara så förtvivlat svårt att skönja 
en väg. Som för Samuel Beckett tycks själva språket 
sakna bärkraft, det fragmenterar och splittras i vassa 
skärvor av en skrattspegel. Galghumorn och de bra 
eller dåliga ordlekarna ( mickwitzar ? ) blir ett sista 
sätt att formulera sig : ”samarbete dig”, ”måltiden 
bestod av en regelrätt”, ”mönstret är motorn som 
hostar / så tyst att vi varken ser eller hör / vad vi 
gör eller vem vi dör”. Att rimmet och ramsan dy-
ker upp förvånar inte. Nonsens är ett sätt att möta 
tomheten, det visste Carroll och Lear och vet idag 
Isabella Nilsson. För det finns en vitalitet i de despe-
rata witzarna som i bästa fall gör att förtvivlan och 
självförakt inte tar över.

*
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Eva-Stina Byggmästar publicerade förra året en 
mycket stark diktsamling, Låt hjärtat tala hjärtats 
språk, som visade ett diktjag på ensam, meditativ 
vandring bland japanska berg. I den nya, Vill du 
kyssa en rebell ? ( Schildts & Söderströms, Wahl-
ström & Widstrand i Sverige ) är ämnet den beru-
sande kärleken, formen lovsången till en älskad. 
Intensiteten och förmågan att förnya genren är båda 
lika förbluffande, och jag undrar om inte Vill du 
kyssa en rebell ? kommer att ta plats, redan har tagit 
plats som en av de stora kärleksdiktsamlingarna på 
svenska språket. Visst skulle läsaren kunna känna 
sig avundsjuk och fråga om någon person verkligen 
kan vara så fantastisk som Byggmästars älskade, 
men det vore både snålt och att missa poängen. 
Byggmästars dikter i det här registret är ju ett slags 
pophymner, vår tids Höga visor, och att skjuta alla 
reglage till larger than life är just vad det uttrycket 
både kräver och lever på. These go to 11. Sannerli-
gen, ”Det lilla ordet magi / finns till enkom / för att 
missbrukas / och ju mer man missbrukar / det dess 
mer magiskt / blir livet”.

*
Den finlandssvenska poesin flyttar fram sina grän-
ser inte bara litterärt utan också geografiskt. Flera 
nu verksamma författare är bosatta i Sverige, för-
lagstillhörigheten är inte lika snävt nationsstyrd och 
också den alltid brännbara gränsen mellan svenska 
och finska luckras upp. Jan-Christer Wahlbeck 
har valt att publicera sin trettonde bok, med den hel-
täckande titeln Om allting, ingenting och någonting 
( Basam Books ), i en tvåspråkig utgåva med paral-
lella översättningar av Kai Nieminen. Det gör den 
till årets mest omfångsrika bok, men det beror ock-
så på att den rymmer tre nya manuskript. På Nicko 
Smiths poesiblogg berättar Wahlbeck att diktsam-
lingarna och de ingående dikterna är skrivna i just 
den ordning de nu publiceras. Volymen blir alltså ett 
slags poetisk journal, och det intrycket förstärks av 
dikternas inbördes likartade form. Den första avdel-
ningen, titelsamlingen, består av dikter utan strof-
indelning, ofta uppbyggda med hjälp av anaforer 
och retoriska frågor. Jaget står inför den svåröver-
skådliga omvärlden och försöker med språkets och 
poesins hjälp bringa någon reda i kaoset. Så långt är 
situationen närmast arketypisk. Det märkliga är nu 
med vilken öppenhet Wahlbeck tar in föremål och 

känslor, händelser och minnen i sin dikt, som både 
registrerar och skapar existentiella sammanhang 
som är djupt trösterika. Den mänskliga vardagen är 
tema och villkor :

Livstecken visar sig 
via vardagliga saker, 
borttappade kvitton 
trasiga strumpor 
alltför snäva kläder 
sensommarens torka 
björkens fallna kvistar 
damm och smuts, 
utan vardag 
finns inget liv.

Sådana här stillsamt storartade dikter finns det gott 
om i Wahlbecks bok, även i de två följande avdel-
ningarna. ”Osannolika fantasier” består av lyriska 
prosastycken följda av dikter som står i ett aldrig 
övertydligt dialogiskt förhållande till prosan. Inne-
hållet drar mot fantasy i betydelsen av en animistisk 
upplevelse av naturen, av djurens, växternas och 
före målens värld. I ”Äkta längtan till döds” mörknar 
tonen och ett ekologiskt perspektiv blir tydligt, men 
även den avdelningens blandning av prosastycken 
och fristående dikter rymmer en förtröstan på det 
godas kraft som nog ska kallas humanistisk snarare 
än andlig, även om båda orden äger tillämplighet. 
Det är en tilltalande ogarderad bok, där alldaglig-
heter och generella begrepp som borde vara tunn-
slitna utan problem finner sin plats i ett lugnt och 
självklart lyriskt uttryck som inte verkar drabbat av 
någon som helst slentrian.

*
Covid-pandemin under åren 2020–23 har självfal-
let gjort djupa avtryck i världens skönlitteratur. I en 
värld som inte saknar katastrofer angick och påver-
kade situationen fler människor än aldrig så omfat-
tande konflikter. Jämförbar är egentligen bara den 
klimatmässiga krisen, som alltför många har alltför 
lätt att skjuta ifrån sig. De båda skeendena utgör 
själva stommen i Mikaela Nymans andra egna dikt-
bok, För att ta sig ur en rivström måste man röra 
sig i sidled ( Ellips ). Det är en monologisk bok, ett 
flöde som även det har den existentiella dagbokens 
karaktär och där helheten är viktigare än de med 
tre punkter avdelade styckena. ”Oförmögen att föl-
ja varningen bär jag världens bekymmer / på mina 
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höfter” heter det tidigt i boken, och det är den här 
engagerade oron, det oroliga engagemanget, som 
utgör drivkraften i boken. Nyman är bosatt på Nya 
Zeeland, där de stora meteorologiska och oceano-
grafiska krafterna nog är mer synliga än i Skandina-
vien, och det antipodiska perspektivet ( som också 
rymmer hemlängtan till en svunnen trygghet ) blir 
en berikande faktor som lyfter finlandssvensk poesi 
ut i världen. Nyman utger sig inte för att ha några 
svar på tidens frågor, hon låter sin nyfikenhet och 
sin ängslan fylla dikten med iakttagelser och fakta. 
Framför allt har hon gestaltat pandemiupplevelsen 
av att befinna sig mitt i ett skeende och ändå vara 
isolerad, av maktlöshet inför det opåverkbara.

*
De två böcker som Ralf Andtbacka gett ut på sitt 
bibliofilförlag Duck Press bär tryckåret 2022 men 
distribuerades knappast till sitt begränsade antal 
köpare förrän på andra sidan om årsskiftet, därför 
ställde jag över dem från förra översikten ( som re-
dan innehöll en annan ny bok av Andtbacka ). Jag 
läser Bok av tröst och Bönematriserna inte som två 
avdelningar av samma verk, men som två block som 
fogas till och in i det rejäla bygge som författar-
skapet utgör. Bönematriserna med sin inverterade 
rörelse från O till A, omega till alfa, har som förfat-
taren själv påpekar förbindelse med 2020 års Av
nämnandet. Båda gestaltar med makalös ordglädje 
en paradoxal tömning av texten, ett samtidigt firan-
de av språkets ( språkens ) oerhörda rikedom ( inte 
minst på exakta substantiv från teknik, anatomi och 
zoologi ) och en insikt i lingvistikens, artefakternas 
och människans förgänglighet. Inte bara dikternas 
ordöverflöd i omegafigurform utan också denna 
medvetenhet talar om var en viktig grund för Andt-
backa finns, nämligen i barocken.

Om de här matriserna i viss mån kan sägas ut-
göra en redovisning av ett poetiskt material och en 
demonstration av hur det kan struktureras visar Bok 
av tröst en annan generativ princip. Den bibliska 
och folkliga uppmaningen ”Tänk på” är den fras 
som sätter varje enskild dikt i rörelse. Jämför med 
Georges Perecs motsvarande verbala hävstång ”Je 
me souviens”, Jag minns. Likheten är uppenbar, 
skillnaden mellan de två produktiva formlerna lika-
så. För Perec står de egna upplevelserna i centrum, 
för den allomfattande Andtbacka är det hela världen 

som hämtas in i språknätet. Pronomenet ”jag” har 
också alltid varit påfallande ovanligt i hans dikter, 
som närmast demonstrativt velat göra något annat 
än centrallyriken. Givet detta blir i Bok av tröst ändå 
ett jag och inte minst ett vi synliga, och boken däri-
genom en av Andtbackas mest omedelbart tillgäng-
liga. Framför allt en av de bästa, och nu menar jag 
inte bara inom årets finlandssvenska eller svensk-
språkiga litteratur. Det är svårt att välja citat ur en 
bok som jag menar verkligen är av högsta klass. En 
liten mjuk dikt om livet självt får antyda allt annat 
som ryms i Bok av tröst. Ni kan börja här.

Livet, hur åren kokar ner det 
till ett litet namnlöst ting. Du 
håller det i din handflata utan 
att veta vad du ska göra med det. 
Det alstrar värme, tänker du, 
men det är du som värmer det.

JONAS ELLERSTRÖM

Behandlade böcker :
Ralf Andtbacka : Bok av tröst ( Duck Press, 132 s )
Ralf Andtbacka : Bönematriserna ( Duck Press, 68 s )
Ralf Andtbacka : Wunderkammer ( Nirstedt/litteratur, 168 s )
Tomas Mikael Bäck : Alls ingenting ( S & S, 104 s )
Eva-Stina Byggmästar : Vill du kyssa en rebell ? ( S & S / 

W&W, 72 s )
Richard Eklund : Tundra ( Ellips, 76 s )
Jennifer Granqvist : Gud var min pappa men han kunde inte 

krama mig ( Kita, 132 s )
Henrik Huldén : Hela härligheten ( Litorale, 88 s )
Kurt Levlin : Ro, bror ( Ord & visor, 86 s )
Peter Mickwitz : Misslyckad i en uggla ( Förlaget, 138 s )
Mikaela Nyman : För att ta sig ur en rivström måste man 

röra sig i sidled ( Ellips, 64 s )
Sara Nyman : Viltvård ( S & S, 76 s )
Mathias Rosenlund : Melancholia zoantropia ( S & S, 58 s )
Nicko Smith : Dikter i urval ( Fri Press, 108 s )
Edith Södergran : Världen är min ( S & S, 144 s )
Jan-Christer Wahlbeck : Om allting, ingenting och 

någonting / Kaikesta, ei mistään ja jostakin  
( Basam, 264 s )

Heidi von Wright : Mellan text och midnatt ( S & S, 132 s )


