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❖  STUMFILMSHÖRNAN   :

Med gasväv framför linsen

Det finns de som tycker att Carl Theodor Dreyers 
Vampyr från 1932 är den bästa skräckfilmen ge-

nom tiderna. Kanske har de rätt. För den som vill bil-
da sig en egen uppfattning finns filmen att tillgå på 
nätet.

Men 1932 blev filmen utbuad av publiken i Ber-
lin. 1933 bemöttes den med viss likgiltighet i Köpen-
hamn, för att i Paris mötas av blandade reaktioner. 
Enligt New York Times, som fanns på plats överallt på 
den tiden, antingen skrattade publiken hysteriskt eller 
var trollbunden.

Idag verkar det sistnämnda gälla. Den hedervärda 
sajten Rotten Tomatoes ger verket 100 %, baserat på 
kritikerindexet 8,8.

Detta för en film vars visuella egenart kanske till-
kom genom misstag. Vid de första tagningarna över-
exponerade fotografen Rudolph Maté några sekven-
ser. För dimmigt, för mycket ljus, varsågod och ta 
om, skulle många regissörer ha sagt. Dreyer gjorde 
inte det, utan fortsatte filma på samma sätt. Nu med 
gasväv framför linsen.

Och detta tycktes ha lett till att den yttre handling-
en blev skäligen ointressant. Vampyrer har för länge­
sedan slutat skrämma oss, men vad Dreyer lyckades 

med från första filmrutan till den sista var att berätta 
historier inom oss. Och inte nödvändigtvis onda så-
dana, fast oftast. Skådespelarna ( de flesta amatörer ) 
hade en högst teatral mimik. Deras positioner som 
aktörer var relativt egala. De utgjorde dekor, liksom 
ljuset och skuggorna. Ansiktena betydde något annat 
än sina uttryck. Det var kameralinsen som var berät-
taren, som lekte med oss, men på ett icke-beskäftigt 
sätt. Och vi påbörjade våra egna berättelser.

En vampyrkvinnas leende blir här något av det 
mest skrämmande i filmhistorien. Bara det faktum att 
en mössa faller ner på rätt led istället för upp och ner, 
ger oss obehag. Ett obarmhärtigt tapetmönster kan ge 
mardrömmar, liksom en enbent skugga, liksom lien, 
klockan, flotten eller fingrarna längs ledstången. Och 
solen. Detaljer istället för berättelse.

Och en begravningsprocession filmad inifrån kis-
tan. Var Ingmar Bergman fullkomligt säker på att han 
självständigt kommit på sin mest berömda scen ur 
Smultronstället ?

Vampyr utgör också en hybrid mellan talfilm och 
stumfilm. Om det här med gasväven framför linsen 
var ett genialt misslyckande, blir också användan-
det av ljud det. Talet är nästan omotiverat, det blir 
onaturligt, kunde som under stumfilmen ersättas med 
textrutor. Men här förvrider det handlingen ytterliga-
re. Mardrömmen attackerar ett annat av våra sinnen, 
nämligen hörseln. Man får vara tacksam för att vi inte 
känner, luktar och smakar filmen, men det är nästan 
på gränsen att vi gör det också.

Slutscenen är fasansfull och utdragen. Allt blir 
vitt. Det är ungefär som om Dreyer vill varna oss för 
ljuset, det otrygga, det passionerade. Varningar för 
detta är inget nytt i västerländsk kulturhistoria. Eu-
ripides Backanterna är ett annat och tidigt exempel, 
även om det är konstverk som på de flesta tänkbara 
sätt skiljer sig från Vampyr.

Och när vi sett denna film, lindrar det nog att 
släcka lampan. Mörkret vill oss inget illa.

OLA STENSSON

En restaurerad version av Vampyr från 1998 finns utgiven på 
dvd, blu-ray och bland annat https://youtu.be/c4b55yLyiT4 
och https://youtu.be/Wo0OzIPujfc. Filmens originalnegativ 
är försvunna.

Rena Mandel i Carl Theodor Dreyers Vampyr.
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