Hon ar en liten, liten manska
i en stor varld

Anni Blomgvists Stormskarsbocker

[ N J
r Stormskéirs Maja en favorit? Ar det

vérldslitteratur? Sa fort jag tanker tanken

pa att dgna den hir essdn at Anni Blom-
qvists (1909-1990) Stormskérsbocker borjar jag
tveka. En favorit maste man ju édlska. Och vérlden dr
vil det dér stora, vida som finns nagon annanstans.
Inte en liten 6 i skidrgarden bredvid min.

Jag ska borja med att bekédnna: det dr forst nu
jag har ldst Stormskérsbockerna. Men jag har levt
med Maja. Anda sedan jag var liten har hon funnits
med mig som en idealiserad ytterlighet pa kartan av
kvinnobilder att relatera till. Seg som en martall och
priktig som en Martha, med huckle 6ver haret och
en flikt av strémming runt sig.

En kvinna som reder sig.

En kvinna jag aldrig kunde eller ville bli.

Den bilden har jag frimst Ake Lindman att tacka
for. Hans tv-serie sag jag som barn. Jag minns den
som trakig och vanvettigt ful, drinkt i ett konstigt
sken som fick alla att se ut som om de drabbats av
gulsot.

Men ritt genom fulheten 1jod den vackraste
melodi jag nagonsin hade hort. Lasse Martensons
“Stormskérs Maja” fick huden att knottras och hjér-
tat att virka. Nir vi hade innerast i skolan tvingade
jag en skolkompis att spela den for mig pa tramp-
orgeln i biblioteket. Han trampade snillt nagra mi-
nuter, sen fick han nog. Det fick inte jag. Jag har
fortfarande inte fatt nog.

I Maja, sa som hon tog sig ut i min forestall-
ningsvirld, fanns bade nagot jag sogs till och nagot
jag ville distansera mig fran.

Clas Zilliacus skriver i inledningen till det andra
bandet av Finlands svenska litteraturhistoria om
hur folklivsskildringen, som &r sa central inom den
finska litteraturen i Finland, hor till det ’nedlaten-
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hetsmérkta” inom den svenska dito. Han menar att
den finlandssvenska litteraturens forhirskande per-
spektiv dr urbant och att védrdehierarkin ser ut déref-
ter. Inte ens storséljare som Blomqvists Stormskaérs-
bocker har dirfor blivit mer dn motvilligt erkénda.

Om ens eget liv har utspelat sig i folklivsmiljo,
inte pa ett skér, men nog pa en 9, blir man kan-
ske extra kénslig for den hir sortens hierarkier. De
handlar om liv lika mycket som om litteratur. Det
var inte Stormskdrs Maja man skulle lisa om man
ville tvitta av sig lantligheten och hidvda sig som
litteraturstuderande. Och trots att jag har stott pa
manga som har dlskat Blomqvists bocker har jag
aldrig hort nagon pasta att de skulle vara stor litte-
ratur. Nagon gang var det viktigt. Sa viktigt att jag
inte ens tinkte tanken pa att ldsa henne.

Att jag gor det nu har jag Tiina Lymi att tacka
for. Det har knappast undgétt nagon att hennes
Stormskdrs Maja har tagit biograferna med storm.
Med drygt 450 000 biljetter salda sa hir langt ar det
den mest sedda filmen 2024, inte bara i Finland utan
i hela Norden. Den har redan slagit Oppenheimer
som drog knappa 400 000 tittare i Finland ifjol och
har reella mojligheter att kla dven fjolarsettan Bar-
bie, som sags av ndstan 700 000 biobesokare.

Det édr nagot svindlande i tanken att en Maja
fran de aldndska ytterskdren kan engagera i pari-
tet med atombombens fader och en docka som va-
rit lekrumslegio i sex decennier. Man far tillsta att
Lymi har lyckats.

Men filmfebern som dragit fram under aret
handlar inte bara eller ens i forsta hand om Lymis
prestation. Den handlar om Maja. Det dr ndmligen
inte bara i min forestdllningsvérld hon redan ver-
kar ha en plats. Plotsligt fyller hon alla mina floden
pa sociala medier. Jag kan vélja och vraka bland
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versionerna av Madrtensons me-
lodi nér jag gor stories pa Insta-
gram och folk kédbblar om vems
hon egentligen dr — hela Finlands,
hela finlandssvenskhetens
bara Alands? Eller ska Sverige nu
komma och kriva sitt ndr man har

eller

anlitat rikssvenska skadisar?

Stormskdrs Maja tycks uppen-
bara nagot sa otidsenligt som ett
gemensamt kulturellt medvetande.
Hur lyckades hennes skapare Anni
Blomqvist med det?

Schildts & Soderstroms kompar
filmen med att ge ut en bearbetad
nyutgdva av samlingsvolymen fran
2007. Tilltaget dr uppenbart kom-
mersiellt. Omslaget &dr en version av filmaffischen
ddr Linus Troedssons Janne och Amanda Janssons
Maja star med pannorna mot varandra. Nagon mer
kontext dn sa ges romanerna inte. Hér finns varken
forord eller efterord. Baksidestexten &dr knapp och
trangs med uppgifter om filmen.

Aven om, eller kanske for att, jag sjilv kliver
in den vigen kédnns det fel med en paketering som
gor bockerna till en biprodukt av filmen nir det
ju i sjélva verket dr de som dr dess forutséttning.
Dessutom hade bakgrundsinformation om forfatta-
ren och bockerna tillkomsthistoria definitivt gett ett
mervirde och bidragit till att rusta nya lidsare for det
som boken rymmer.

Om Lymi gjorde Maja till en kvinna som kan ta
plats och fatta rodret i linje med en modern mén-
nisko- och kvinnosyn, sa dr Blomqvists Maja en
annan, for var tid mer frimmande figur. Hon talar
inte primirt till nuet, utan ur det férflutna. Och det
dr uppenbart att hon dr sprungen ur den virld hon
bebor. Att blicken kommer inifran.

Blomqvist var en aldandsk fiskardotter och fis-
karhustru fran Simskéla i Vardo — samma by som
romanernas Maja héarstammar fran. I bagaget hade
hon inte mer #n fyra ar av folkskola, men hon hade
ett stort ldsintresse, engagerade sig i lokalsamhillet
och var aktiv i Martharorelsen. Som forfattare debu-
terade hon 1966, efter att hon forlorat bade sin make
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ANNIBLOMQVIST

MED HAVET
SOMGRANNE

1969 drs upplaga med omslag av
P-O Nystrom.

och sin ena son till havet. Hon hade
forstahandserfarenheter av ett hav
som ger och tar och i hennes egen
slikt fanns en forebild till Maja —
en kvinna som levt ett liknande liv
pa on Viderskir.

De fem bockerna foljer Majas
livslopp. Vigen till Stormskdiret
(1968) berittar om hur bonddot-
tern Maja trolovas med fiskarsonen
Janne och om de manga och om-
standliga forberedelserna for ett
liv som torpare i ytterskéiren. Med
havet som granne (1969) handlar
om hur Maja och Janne skapar sig
ett liv pa Stormskédr som de sen
tvingas fly fran nar Krimkriget for
engelsménnen dit. I Maja atervinder de till Storm-
skir dir sonen Mikael drunknar och stugan brin-
ner ner, vilket tvingar dem pa flykt igen (1970).
I kamp med havet (1971) berittar om ytterligare en
aterkomst till Stormskir och om hur Maja forlorar
Janne till havet. Vigen fran Stormskdret (1973)
handlar om hur Maja och barnen far léra sig att reda
sig utan Janne och om hur den yngre generationen
tar 6ver och flyttar bort, med en motvillig gammal
Maja med sig.

Bockerna loper somlost in i varandra. Blomqvist
ar en baddare pa in medias res och hon gor bruk av
savil robinsonad som nybyggarepos, paradisskild-
ring, folklivsberittelse, kirleksroman och tragedi.
Det idr beprovade och allmingiltiga ingredienser

som har far liv i det partikuldra. Omvént avteck-
nar sig Majas och Jannes liv pa Stormskéret som en
kamp med ménniskans grins. Tillvaron vid havs-
randen uppenbarar hennes dimensioner och provar
hennes overlevnadsformaga.

Det é&r liv och dod. Kirlek och slit. Naturens
skonhet och hardhet. Minutiost redogor Blomqvist
for fiske, vedturer, byggen, vivning, bakning, krea-
tursskotsel och vattenhushéllning. En av invénd-
ningarna mot folklivsskildringen som Zilliacus
nidmner dr att den sitter etnografi framfor psykologi.

Och visst osar det hembygdsmuseum dver texten
ibland, men framst blottar den en tid dér arbetet fyl-
ler allt. ”Det fanns bara tid for ldngtan”, samman-
fattar Blomgqvist den lilla strimman av utrymme vid
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sidan om slitet. Det sdger en hel del om villkoren
Blomgqvist skildrar, men ocksd om Maja och vidden
av hennes kédnslorymd.

Det &r hon som bir boken. Varken som en etno-
grafisk illustration eller som nagon endimensionell
kvinnokraftsgestaltning, utan som ett komplext psy-
kologiskt portritt och perspektiv. Hon ir ett kalker-
papper for sinnesstimningar, en antihjélte vars till-
varo standigt tvingar henne att dvervinna sig sjélv.
Hon ser sig som klumpig och tankspridd. Hon reder
sig genom allt, for att hon maste och vill, inte for
att hon skulle tro sig kunna. Sjédlvtvivlet hemsoker
henne. Viljan att vara till lags driver henne. Hon &r
méinsklig, inte dverménsklig. Oanfritt av individua-
listisk sjdlvhavdelse.

Mari Koli papekar i sitt portritt av Blomqvist i
ovan nimnda Finlands svenska litteraturhistoria att
Stormskérsbockerna ger uttryck for en idealiserad
minniskosyn dir varken sexualiteten eller morker-
toner av vald, alkoholism och ondska far plats. Jag
ar tveksam till om idealiserad ér ritt ord, men det dr
sant att ménniskans nattsidor lyser med sin franvaro
i Stormskérsbockerna. Dér dr det livet som é&r hart.
Inte ménniskorna.

Pa den punkten ter sig Maja som en oskuldsfull
lillasyster till Sally Salminens Katrina. Motivkret-
sen har forfattarna, som dessutom var smékusiner?,
gemensamt. Men att Salminen vistats over there
mirks i den mer uppenbart nyanserade och kritiska
blicken pa det fattiga skérgardslivet. I jamforelse
stryker Blomqvist medhars och opererar med nér-
mast formoderna ingredienser. Hon tecknar ett sam-
hélle dér alla vet sin plats och Gud rar.

Ur dagens senmoderna utblickspunkt &r det in-
tressant att se vilka vdgar man tar och vilka forkla-
ringsmodeller man griper efter nidr provningarna
drabbar en men varken samhéllskritiken eller elén-
desskildringen star till férfogande.

En av vigarna dr Gud. Nér han tar sonen, nér
han tar stugan och nér han slutligen tar Janne provas
Majas tro. Morkret tranger sig pa och hotar dra hen-
ne med sig. Den Gud ilskar agar han, siger gamla
Vallborggummor (gudmor Vallborg) som &r vis och
har hand med liv och déd. Synden straffar sig sjélv,
sdger den elaka bonden Saka som dger Stormskéret.

1 I Sverige: sysslingar.
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Blomgqvist aktualiserar fragan om huruvida mot-
gangar ska ses som ett bevis pa Guds kirlek eller
pa minniskans syndighet, men i stillet for att svara
eller fastna, tar hon sin Maja forbi den:

Inte sd mycket som ett hér ska krokas pa nagons
huvud utan herrens vilja. Dérfor dr det utan me-
ning att friga Gud varfor hon dr limnad ensam
med barnen pa ett skér ytterst i havet.

Det &r utan mening att fraga. Det &r inte minnis-
kans uppgift att forstd Guds avsikter. Hon behover
inte veta, bara vila i dvertygelsen om hans allmakt.
Blomgqvist later Maja stanna i médnniskans sjalvfor-
vallade omyndighet. Eller lamnar henne fri att un-
derkasta sig krafter storre dn sjélvet.

Det dr forstas ett effektivt sitt att uppritthalla
status quo. Aterstar att bita ihop, att tiga och lida
och vara fattig och fattig f6rbli. Men hur problem-
atisk den positionen 4n dr sa dr det ndgot med pro-
portionerna den upprittar som jag kédnner att var tid
desperat behover.

Det ir inte bara infér Gud som Blomqvists mén-
niska far vara liten. Ocksd naturen tornar upp sig
kring henne:

Allt omkring henne #r vidstrickt. Ar rymd, &r

hav, dr blatt. Varblatt, havsblatt, himmelsblatt.

Kjolen hon skall samla mossan i ligger hon
ifran sig. Hon knépper handerna. Hon ér en liten,
liten ménska i en stor vérld.
Kan man vara en liten, liten méinska i klimatkrisens
tidevarv? Ar det ansvarslost att 6nska sig dit? Eller
ar det enda vettiga vi kan gora att krympa oss till-
baka till rimliga matt?

I Blomgqyvists prosa ér naturens storhet ett faktum.
Den tringer genom texten som tordonet 6ver skéren.
Den later Maja sta urvintad pa Hogberget, spejande
efter Jannes segel. Det finns bara tid for lingtan och
jag tinker att det kanske &r det viktigaste av allt.
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