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Kropp och kriser

Sara Rönnqvist : Vi avrundade den första delen av 
vår prosaöversikt med att ringa in den betydelse 
en plats kan ha i människors liv. Det kan röra sig 
om ett hus, ett kafé eller en bar, kring vilka mening 
skapas och sociala relationer kan utgå från. Ett an­
nat påtagligt tema som har att göra med en form av 
materialitet är kroppen, som kan glädjas, ängslas, 
längta, älska och krisa. Hannah Lutz roman Selma 
utforskar hur kroppen både formar och formas av 
existentiella frågor som åldrande och sexualitet. Det 
är på många sätt en form av relationsroman som 
tematiskt bär på stora existentiella frågor som åld­
rande och sexualitet och hur kroppen både formar 
och formas av dessa komplexa fenomen. Selma har 
på grund av en cancergen genomgått en mastektomi 
i preventivt syfte, och hon har sin farhåga till trots 
levt längre än sina anmödrar. I bokens första del får 
läsaren följa hur Selma fyller 66 och möter våren i 
småstaden Ekenäs. Bokens andra del vecklar i stället 
ut sig i form av en brevkorrespondens mellan Sel­
ma och hennes dotter Olga. På detta avstånd förmår 
Selma öppna sig om vad som rört sig inom henne 
både före och efter mastektomin som, sitt allvar till 
trots, möjliggjorde sidor av hennes sexualitet och 
identitet att träda fram och ta form. Som jag även 
skriver i min recension av boken i Ny Tid 11 / 2023, 
kunde boken gärna fått ta lite mer utrymme än de 
nuvarande 140 sidorna. Mor och dotter hade gärna 
fått mötas på nytt, ansikte mot ansikte, efter den 
omvandling och utgjutelse som ägt rum på distans. 
Jag uppskattar ändå Lutz återhållsamma yta, under 
vilken stora komplexa skeenden rör sig och får det 
att kännas, i kroppen.

Anna-Stina Lindholm : Själv blev jag fasci­
nerad av en lite udda detalj som har en symbolisk 
betydelse i berättelsen, nämligen den sällsynta och 
vackra, metamorfa bergarten eklogit som bildas 
från en basisk ursprungsbergart på stort djup under 
högt tryck. Dessutom tycker jag att det var roligt 
att lokala författare som Monika Fagerholm, Tua 
Forsström och Diana Bredenberg nämns vid namn i 
boken. Eftersom huvudpersonen Selma är före detta 
bibliotekarie är det ju helt naturligt att de dyker upp, 
men det är som om Lutz här bryter mot en oskriven 
regel. Fiktiva karaktärer i romaner ska, av någon 
märklig anledning, oftast leva i litterära universum 
där det inte finns några namngivna samtida förfat­
tare även om miljöerna i övrigt är fullt igenkänn­
bara. Det är tråkigt och till och med lite sorgligt, 
tycker jag, att just den delen av vår vardagsverklig­
het osynliggörs på det här paradoxala sättet.

Sara : Det är en intressant iakttagelse du gör om 
namngivna författare och frånvaron av dem. Ellen 
Strömbergs Bli utan handlar ur ett makroperspek­
tiv faktiskt om det litterära Svenskfinland. Roma­
nen har förstås fiktiva karaktärer, som likväl får en 
att fundera över vilka personer som kunde vara för­
lagorna. På en förlagsfest figurerar till exempel den 
i huvudpersonen Fridas ögon självupptagna poeten 
Charles som fått bra recensioner för sin debut med­
an Frida själv fått sågningar för sin andra roman. 
Bli utan handlar alltså om författaren Frida, som 
utmanas både professionellt och privat. Hon fast­
nar i en destruktiv loop där hon jämför sig med de 
flesta runtom sig : influerarna i Instagrams händelse­
flöde ( så kallade stories ), sina författarkollegor och 
så förstås alla som kan bli gravida för det kan inte 
Frida : ”Alla hade fått bra recensioner. Alla hade fått 
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barn.” ( s. 142 ) Romanen beskriver här ett knepigt 
förhållande till kroppen, när denna inte fungerar 
som den är tänkt att göra och hur kroppens brister 
också kan sätta ens övriga liv i ett negativt ljus. Här 
tycker jag att Strömberg på ett ypperligt sätt fångar 
tidsandan i att se livet som ett projekt och att detta 
projekt ständigt ska jämföras med andras projekt. I 
karaktären Frida får läsaren ta del av depressionens 
fula sidor av missunnsamhet och självupptagenhet. 
Strömberg gör det också på en enkel men träffande 
prosa.

Två novellsamlingar som på många sätt också 
tangerar kropp och kriser är debutanten Julia Mäk-
kyläs Apelsinfågeln och Ann-Sofi Carlssons Det 
är så här det känns när det är på riktigt. Tonfallen 
i dessa två böcker är mycket olika. Hos Carlsson är 
det dovt, emellanåt mörkt medan Mäkkylä berättar 
rappt och humoristiskt, emellanåt absurt. Hos båda 
framträder personer som på olika sätt inte riktigt 
pallar med rådande samhälleliga konventioner el­
ler på andra sätt tampas med att passa in och finna 
någon form av lycka eller tillfredsställelse. Hos 
Carlsson befinner vi oss i Finland – i Vasa, Åbo och 
odefinierade landsbygdsmiljöer – medan Mäkkylä 
tar oss till Japan och beskriver, med viss distans, 
livsöden och skeenden som för tankarna till Haruki 
Murakamis magiska realism och freudianska över­
toner, vilket bland annat Kaneli Kabrell problemati­
serar väl i sin recension Förförisk och förbryllande 
novelldebut i Ny Tid 4 / 2023.

Som noveller är Mäkkyläs berättelser väl kom­
ponerade med underfundiga och öppna slut medan 
Carlssons berättelser ofta känns som att de slutar 
mitt i eller alltför tidigt. Även om jag inte alltid 
kommer överens med formen hos Carlsson, väcker 
likväl många av hennes porträtt min nyfikenhet. Det 
är fråga om karaktärer som tystnar och drar sig un­
dan och inte vet vad som förväntas av dem, som 
Tove som regredierar och flyttar hem till sina för­
äldrar efter att hon insett att hennes man varit otro­
gen, studenten Sanna som tystnar och drar sig undan 
efter flytten till Åbo eller slutligen en okänd kvinna 
och en liten flicka som börjar hushålla först med 
sina steg och sen även med sina ord. Så klichémäs­
siga som Rakel Similä beskriver karaktärernas bete­
enden i sin recension av boken i Hufvudstadsbladet 
14.1.2024 tycker jag inte att de är. Similä gör likväl 

en bra poäng av hur språket, formen, kan skugga 
själva erfarenheten. Hos Mäkkylä finns det även lite 
av ett sådant filter mellan mig som läsare och karak­
tärerna som inte blir helt verkliga, även om de som 
Kabrell uttrycker det ”förför”.

Någon som i gengäld intresserar sig för språket 
självt är Hannele Mikaela Taivassalo som med Det 
förflutna återvänder skrivit det mest experimentella 
som jag haft glädjen att läsa bland förra årets böck­
er. I boken, som sägs handla om glömska, figurerar 
ett jag samt karaktärerna Alisa och Selim, som nu 
är borta, men på olika sätt. Kvar finns skärvor och 
minnesfragment, som liknas vackert vid till exem­
pel ”smördegsflagor” ( s. 84 ). Själv har Taivassalo 
beskrivit sina romaner som en blandning mellan ly­
rik och prosa. I Det förflutna återvänder möter läsa­
ren även ett formspråk som liknar det i Taivassalos 
förra roman I slutet borde jag dö, där ingen egentlig 
handling äger rum och där en omöjlig relation också 
ligger i fokus. Om jag minns rätt kallades den ”till­
ståndsroman”, vilket för tankarna till den omdisku­
terade romantrenden ”no plot, just vibes”, vilket 
Dagens Nyheter i en opinionstext av Saga Cavallin 
12.1.2024 översatte till ”ingen handling, bara stäm­
ning”. Om det är någon finlandssvensk författare 
som bemästrar detta är det Taivassalo. Jag skulle 
i första hand beskriva romanen som ett enda långt 
rytmiskt stycke, som påminner om hur det kändes 
att uppleva ett verk av John Cage, den enda gång 
jag haft tillfälle att göra det. Jag minns inte längre 
vad verket hette, men nog hur det blev att pulsera 
i kroppen efteråt. Och det är väl så minnet oftast 
fungerar : kvar blir det sinnliga som rört oss och satt 
delar av oss i rörelse.

Sött och surt

Anna-Stina : Bland de böcker som jag har läst av de 
mindre förlagen Scriptum, Litorale och Cavannus 
finns flera där grundtanken är bra, men där själva 
utförandet tyvärr ibland haltar. En av de böcker som 
fångar mig även om den ställvis känns ofärdig är 
Bara människor av Catharine Lindelöf Granlund. 
Det är fråga om en kollektivroman som för tankarna 
till Augustprisvinnaren Osebol av Marit Kapla där 
en större grupp så kallade vanliga människor träder 
fram och läsaren får följa dem en bit på deras livs­
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väg. Det är coronatid och vi rör oss i huvudstads­
regionen i Finland, bland seniorer i servicehemmet 
Arken och unga och medelålders människor med 
olika problem och utmaningar, från utbrändhet och 
minnessjukdom till klimatångest och flyktingskap. 
Författaren är diakon, vilket syns i att det finns flera 
scener som utspelar sig i en kyrka och att bön och 
hjälparbete är centrala inslag i berättelsen. Det som 
skildras är, med andra ord, en annorlunda verklighet 
än den vi oftast möter i de flesta moderna finlands­
svenska romaner. Mörkare, och samtidigt ljusare.

Intressant nog finns en besläktad värld även i 
ett annat av årets nya verk, nämligen Genomlyst 
av Alexander Öhman. Utöver den religiösa tema­
tiken, med en ung kvinnlig präst och en ung manlig 
flykting från Uzbekistan i centrum, präglas texten 
också av ett mer allmänt filosofiskt resonemang om 
medlidande och mening. Berättelsen har formen av 
en thriller, men fokus ligger inte på handlingen utan 
på ett metafysiskt och etiskt sökande med explicita 
kopplingar till Dostojevskis Bröderna Karamasov. 
Förlaget kallar boken för en ”existentiell thriller”, 
men huvudpersonen i boken beskriver den, mer träf­
fande, som en ”moralisk tragedi”. En sak som gör 
den här texten speciell är att den först blev publice­
rad endast som ljudbok, uppläst av författaren själv. 
Då berättelsen dessutom är skriven i jagform blir 
den auditiva upplevelsen oväntat intim och med­
ryckande – åtminstone om man, som jag, har en 
relation till de ryska klassikerna och de klassiska 
filosofiska frågor som texten behandlar. Att tonfallet 
är aningen arkaiskt och högstämt känns bara befri­
ande i vår övervägande cyniska och ironiska samtid.

Det samma kan också, i viss mån, sägas gälla 
för miniatyrboken Biosfär av Erika Håkans. Även 
här finns ett allvar och ett engagemang för en ak­
tuell ödesfråga, naturens överlevnad, men formen 
är annorlunda : istället för den realistiska samtids­
romanen använder sig författaren i den här boken 
av en annan stor genre i den aktuella världslittera­
turen, nämligen klimatdystopin. I likhet med många 
andra verk målar Håkans upp en dyster och brutal 
framtida värld, utan djur och skog. Texten är delvis 
språkexperimentell, delvis multimodal, med bilder 
av fiktiva reklamer och snuttar av ett annat alfabet. 
Ämnet är utan tvivel angeläget, men texten känns 
tyvärr halvfärdig, som en skiss eller ett synopsis.
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Årets romanbokskörd från Åland för mina tan­
kar till en annan ö, Island, och uttrycket att alla is­
länningar är författare. Den åländska vitaliteten är 
naturligtvis imponerande i sig, och även bland de 
här böckerna finns spännande idéer och kreativa 
element. Som i den historiska kortromanen När 
äppelträden står i blom av Annina Berglund som 
beskriver den åländska postvägen på 1600-talet och 
levererar en helt egen tolkning av den mytomspunna 
drottning Kristinas abdikation. Ett helt eget tonfall 
finns i Anna Mendelssons Han sa du tänker för 
mycket, som är en intensiv och bloggaktig ”tanke­
ström möter road movie på cykel”-roman med bi­
fogade illustrationer i form av små djurteckningar 
av Arttu Nousiainen. Mer konventionella är Liv 
Wentzels folklivsskildring Till Isela, Jaap Jonkers 
ursprungligen holländska actionthriller Uppdrag 
Åland och Tom Paxals Sirenernas sång som är en 
fortsättning på flera tidigare böcker som bygger på 
egna minnen från ett brokigt liv. Ett praktiskt pro­
blem med dem alla är att bokomslagen är så gene­
riska ( och pärm- och papperskvaliteten så låg ). I vår 
hyperdigitala tid är pappersböckerna i ännu högre 
grad än förr en källa till estetiska och taktila upp­
levelser. Om en bok ser tråkig ut och känns trist i 
handen blir den lätt kvar i bokhandeln eller, om den 
har kommit så långt, i hyllan i skolbiblioteket.

Humor, underhållning och spänning

Sara : I Staffan Bruuns raljerande satirroman Vi-
net brinner letar sig oväntat också Åland in på ett 
underhållande sätt. Två olyckskorpar till åländska 
lastbilschaufförer hamnar mitt i ett vapensmugg­
lingsdrama och frågan huruvida de ska lyckas ta sig 
hem till ölandskapet igen eller inte underhåller en 
genom hela boken. Bruuns grepp om klimatkrisen 
är satiriskt. I Vinet brinner har hajar hittat till Finska 
viken, strutsen etablerat sig ute i Kyrkslätt och Fin­
land blivit ett kontrollsamhälle där coronapass har 
standardiserats. Papper, husdjur och vedugnar är 
förbjudna, och folk går omkring med ishattar mot 
hettan och slåss om de sista solkrämstuberna. Mitt i 
allt detta sker även ett mord som driver handlingen 
framåt och de misstänkta har alla medverkat i jour­
nalisten Burt Kobbats debattprogram. Själv stiftar 
jag bekantskap med Kobbat för första gången, men 

han lär ha hängt med sedan början av 90-talet. Även 
om det stundvis känns lite pajasaktigt, så funkar det. 
Romanen ger sig inte ut för att vara något mer än 
vad den är – underhållning med en ironisk under­
ton, där karaktärerna inte görs mer av än vad som är 
funktionsenligt med tanke på berättelsen.

En annan som jobbar med humor är Axel Åh-
man. I hans andra roman Eldsjäl står en ungdoms­
lokal och en ungdomsförening på den österbottniska 
landsbygden i centrum. Den lite trötta föreningen, 
som leds av eldsjälen och den snart utbrända Da­
niel, är i färd med att börja repetera för årets revy. 
Den utgör en UF Fyrens viktigaste verksamhetsfor­
mer och samlar personer av vitt skilda orsaker : där 
finns pensionären Ralf som flyr ensamheten efter 
fruns död, tvåbarnsmamman Katja som behöver 
en lugn stund undan hemmets stök samt den unga 
Joanna med skådespelarambitioner som drar med 
sig systern Erika till lokalen. Erika jobbar annars 
i bybutiken med storrökaren Majvor som även bju­
der på repliker lämpade för revyscenen. Humor tas 
även upp på ett metaplan, och krockar mellan stad 
och land, kvinnligt och manligt, politisk korrekthet 
och frispråkighet berörs. I strukturen leker även Åh­
man med spänningsromanen, vilket jag personligen 
inte tycker hade behövts. Boken inleds med en scen 
som ger läsaren en misstanke om uppsåtlig brand 
och därefter varvas berättelsen genomgående med 
utdrag ur polisförhör. Det skapar visserligen ett ele­
ment av spänning, men revyns vara och inte vara 
är långt mer spännande och speciellt att läsa om. 
Överlag slås jag också av hur viktig en fysisk plats 
som en ungdomslokal är för en liten ort.

Anna-Stina : En ren underhållningsroman är 
Mikael Crawfords Lotto. I den har den 41 år gamla 
ungkarlen Mattis vid sin mammas död ärvt en lot­
tokupong som han nu ska lösa ut. Det innebär att 
han måste göra en resa från en icke namngiven ö 
i östra Nyland till den stora och skrämmande hu­
vudstaden Helsingfors. Med sig på resan får han 
två andra loser-karaktärer, nämligen mångsyssla­
ren Bock och storskrävlaren Hakala, och när han 
är framme stöter han på två andra karikatyraktiga 
gestalter ; en ofrivilligt singel medelålders kvinna 
och en lika desperat Qanon-fantast och grundare 
av ”Tunnelriddarna”. Resten är så att säga historia, 
men inte i bemärkelsen minnesvärt.



236 Nya Argus 7–8 / 2024

Ett helt annorlunda och allvarligare tonfall fin­
ner vi hos den finlandssvenska deckardrottningen 
Eva Frantz. I sin nyaste deckare, Ungen min får 
du aldrig, behandlar hon temat utsatta barn och 
brister i socialtjänsten. Läsaren får följa två om­
händertagna barns berättelser i två olika tider, på 
60-70-talen och idag, och en fosterförälders och en 
socialarbetares vardag. Pusseldeckardimensionen 
är inte speciellt stark och det spekulativa våld som 
så ofta präglar deckargenren saknas lyckligtvis helt 
och hållet. Istället får läsaren en möjlighet att leva 
sig in i de drabbade barnens upplevelser av utsatthet 
och de inblandade vuxnas känslor av vanmakt i ett 
samhälle där problemen antingen döljs eller ges så 
låg prioritet att det driver människor till desperata 
handlingar. Den lättillgängliga deckarformen fung­
erar oväntat bra för ändamålet och det känslomäs­
siga engagemanget förstärks ytterligare av att varje 
kapitel inleds med en finlands – eller sverigesvensk 
vaggvisa och, till slut, av den sista versen i den be­
römda Vargsången som Lovis sjunger till sitt barn i 
Ronja Rövardotter. Enkelt men elegant av en förfat­
tare som behärskar sin genre väl.

Sara : Med Den som offrar sig debuterar Simon 
Ventus och Christina Gustavson som deckarpar. 
Gustavson har tidigare gett ut både skön – och fack­
litteratur medan Ventus även debuterar som förfat­
tare. I boken, som utgör första delen i den tilltänkta 
serien Brottsplats Österbotten, får vi möta kommis­
sarie Marcus Tapper, som får ett par religiöst för­
ankrade mord på halsen. Den religiösa tematiken 
känns trovärdig med tanke på miljön som utgörs av 
den österbottniska landsbygden i närheten av Vasa, 
där mångfalden är rik vad gäller kyrkliga samman­
hang. Tyvärr går handlingen alldeles för fort fram. 
I stället för att fokusera på ett eller två mord mer i 
detalj, utvecklas intrigen till slut till ett terrordrama 
och blåses ur sina proportioner. Det är synd, för te­
mat är väl valt med tanke på miljön, och som ett fint 
sidospår får läsaren ta del av detaljrika och fina hus 
– och gårdsbeskrivningar. Det framgår att Ventus 
känner sin österbottniska miljö väl.

I Tage A:son Kurténs När skönheten kom till 
byn – Mordet på den öppna kulturen ? får läsaren ta 
del av något som ska visa sig vara en pusseldeckare 
i Åbomiljö. Vägen till denna insikt är däremot en 
bit, eftersom Kurtén tycks ha många ambitioner 

med sin bok. Bland annat vill han i litterär form 
diskutera en rad samhälleliga fenomen, som ekono­
misk nyliberalism och experters inflytande, vilket 
han själv skriver i sitt efterord. Handlingen placerar 
han intressant nog i den finlandssvenska universi­
tets – och förlagsvärlden i Åbo. Där väcker det nya 
förlaget, Förlaget Sofia, blandade reaktioner i och 
med förlagschefens linjedragning att ge ut det mesta 
med högt i tak och snabb utgivningstakt. Intrigens 
kärna är den unga doktoranden Isaks uppväxtskild­
ring, vars manus han i bokens början lämnar in till 
förlaget där en redaktör försöker sätta stopp för det. 
Det som kanske förvirrar mig mest som läsare med 
denna bok är att berättaren tar så pass stor plats med 
resonemang kring just litteraturens värde och förla­
gens och redaktörernas makt. Även om dessa i sig 
är intressanta fenomen, skapar de ett visst filter till 
själva skeendena, och det är det inte förrän halv­
vägs in i boken som det blir tydligt att vi är mitt i 
en deckare. Ledtrådarna till pusslet har dessförinnan 
inte heller förmedlats direkt som ledtrådar, som till 
exempel när Isak råkat se sin gamla gymnasielärare 
på Förlaget Sofias julfest och där denne råkar ut för 
en olycka. Först i ett senare kapitel när Isak går för 
att hälsa på sin gymnasielärare får läsaren veta att 
hon också varit närvarande vid olycksplatsen. Även 
om jag kan förstå Kurténs dubbla ambitioner kunde 
deckarpusslet, som han säger sig vilja skriva, ha fått 
renodlas ytterligare. Särskilt när han valt en så yp­
perlig miljö för den genren.

Vilda visuella världar

Anna-Stina : De grafiska romanerna har under de 
senaste åren blivit en viktig arena för samhällsdis­
kussion. Dessutom har de fått ökad prestige och 
så att säga lyfts upp i litteraturens finrum, vilket 
kanske allra bäst bevisas av att Nordiska rådets 
litteraturpris 2023 – för första gången och mycket 
välförtjänt – gick till mastodontverket Ihågkom oss 
till liv där Joanna Rubin Dranger skildrar sig egen 
judiska familjs historia i Sverige. Här i Finland har 
två finlandssvenska konstnärer från en yngre ge­
neration på ett glädjande sätt slagit igenom i den 
tidigare så finskdominerade genren. Ulla Donner 
fick Serie-Finlandiapriset 2020 med Skiten och hen­
nes nya grafiska roman, Den naturliga komedin, är 
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nominerad till samma pris 2024. Edith Hammars 
Portal var, i sin tur, den första vinnaren av det helt 
nya nordiska litteraturpriset Prisma som ges ut av 
svenska hbtqi-litteraturplattformen Bögbibblan till­
sammans med den queera bokhandeln PAGE28 i 
Malmö. Vad kan vi då säga om de här böckerna ?

Sara : Ja, serien som konstform är verkligen här 
för att stanna ! I vår tid är det också bara att konsta­
tera att berättande är ( och väl alltid har varit ) multi­
modalt, det vill säga berättelser skapas genom olika 
semiotiska resurser som språk, bild och ljud. Det 
är inget nytt i sig, men kanske bildkonsten här har 
fler kanaler för att experimentera medan litteratu­
ren ändå i första hand förlitar sig på språket. Med 
ljudboken kommer förstås rösten och det muntliga 
berättandet åter in i bilden. Ett sätt att kombinera 
olika modaliteter är förstås också genom referenser. 
Kavaleff 1 benämner till exempel varje kapitel med 
ett konstverks namn, och vid sidan om boken har 
han publicerat såväl ett Instagramkonto där varje 
konstverk finns att se samt en spellista på Spotify. 
Här är det ju snarare fråga om någon sorts sidostoff 
som fungerar mer på ett ytligt plan, som stämnings­
skapare eller utsmyckning. Annat är det såklart med 
Donners och Hammars romaner, varav Den na-
turliga komedin till formen känns lite mer som en 
klassisk serieroman medan Portal är lite svårare att 
placera, på både gott och ont.

Anna-Stina : Jag är nog extra förtjust i Ulla Don­
ners verk. Som litteraturvetare med förkärlek för lit­
teraturhistoria blir jag barnsligt förtjust av tanken 
på att någon överhuvudtaget tar sig an ett så stort, 
ja megalomant, projekt : att skriva och rita en helt 
egen version av Dantes Divina Commedia med in­
kludering av citat och parafraser på citat ur origi­
nalverket kräver både mod och kunnighet. Att Don­
ner dessutom lyckas baka in visuella element från 
Tove Janssons ikoniska bilderbok Hur gick det sen 
och en mängd dagsaktuella debattämnen, från dej­
tingkultur och självhjälpsmantran till invasiva arter 
och kombucha, är bara så imponerande. Dessutom 
är boken rolig, rörande och tankeväckande, allt på 
samma gång. Absolut en av mina favoriter i årets 
bokskörd !

1	 Alex Kavaleffs De omättliga behandlas i första delen av 
översikten som ingick i Nya Argus nummer 5–6 / 2024.

Sara : Ja, även jag gillar Donners läckra satir ! 
Även om det övergripande temat kan förstås som 
en klimatpolitisk kommentar, imponeras jag kanske 
främst av Donners förmåga att ha tummen på pul­
sen när det gäller samtidens trender i form av ”self 
care” ( självomsorg ) och självoptimering. Att lyck­
as forma detta som en pendang till Dantes medeltida 
samhällskommentar är beundransvärt, vilket journa­
listen Sebastian Bergholm betonar i Kulturpoddens 
avsnitt ”Ulla Donner, Dante och dödsskuggans dal”, 
i vilket romanen diskuteras. Vet man inte så mycket 
om Dante får man i avsnittet även en kort översikt 
över hans biografi. Den naturliga komedin är i öv­
rigt på många sätt en lyckad helhet, med fin balans 
mellan berättandet i ord och i bild. Donner varie­
rar skickligt mellan klassiska serierutor och hela 
uppslag, där bildspråket, utöver till Tove Jansson, 
för åtminstone mina tankar till van Goghs flygande 
moln och åkrar. Överlag är bildberättandet mycket 
expressivt och går i en mörk färgskala i svart, blått 
och senapsgult. Det är läckert men ibland lite tungt 
att ta till sig. De hela uppslagen skänker här ett väl­
behövligt lugn.

Anna-Stina : Gällande Portal måste jag börja 
med att säga att jag som lärare med litteratur­
vetenskap och filosofi i bagaget inte känner mig till­
räckligt kvalificerad att uttala mig på djupet om den 
visuella aspekten av boken. Den naturliga komedin 
och Portal är ju båda visuella verk, men min upp­
levelse av Portal är att den i så hög grad består av 
bild framom skrift, att jag gärna skulle ha stöd av en 
person med utbildning i bildkonst då jag säger något 
om den. Rent tematiskt är den ju absolut angelä­
gen och tankeväckande. Till skillnad från i Ham­
mars förra verk, Homo Line, rör vi oss nu i en enda 
stad, Helsingfors, men i två olika tidsperioder, nu­
tiden och 1950-talet. Det som binder de två verken 
samman är det konsekvent icke-binära och queera 
perspektivet. En annan sak som är ny är elemen­
tet av magi i form av en portal som låter personer 
vandra i tid på ett sätt som för mina tankar både till 
det klassiska klädskåpet i C. S. Lewis barnböcker 
om Narnia och till de otaliga science fiction-filmer 
som leker med tidsresan som koncept. Ibland för att 
skapa komik eller spänning, ibland – som i Portal – 
för att diskutera existentiella frågor om livsval och 
identitet.

https://nyaargus.fi/2024/5-6/lindholm-ronnqvist-finlandssvensk-prosa-2023-del1-nya-argus-5-6-2024.pdf
https://nyaargus.fi/2024/5-6/lindholm-ronnqvist-finlandssvensk-prosa-2023-del1-nya-argus-5-6-2024.pdf
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Sara : Även om jag inte heller är någon bild­
konstvetare, uttalar mig jag mig gärna om bild­
berättandet, som faktiskt är det som främst griper 
tag i mig och fascinerar mest i Portal. Bilderna är 
starka och suggestiva, de känns som konstverk i sin 
egen rätt, som jag förlorar mig i för en stund. Ham­
mar använder sig ofta av utdragna linjer, som ofta 
sträcker sig från bildens bakgrund in i förgrunden. 
De fungerar lite som tentakler som suger in mig i 
Hammars berättelse, särskilt i protagonisten Elias 
värld. Linjerna formar bland annat armar, täcken, 
klädesplagg, hår och allehanda ting ur proportion, 
som till exempel tofsen på Elias mössa som dansar 
runt hela bilden och hens rutiga halsduk som blir 
som en guppig väg, inte lätt och fladdrande utan seg 
och elastisk. I många bilder dalar snöflingor stora 
som lakritskulor. Det är sugande läckert på många 
sätt. Början av boken förlitar sig också mer på dessa 
bilder, och här lyckas Hammar väl med att ge läsa­
ren tillräckligt material för fortsatt tolkning tycker 
jag. Efter ungefär en tredjedel av boken börjar språ­
ket leta sig in mera, ofta i form av dialoger. Här 
upplever jag att språket inte alltid balanserar upp 
bilderna, vars melankoliska tonfall slagit an i mig. 
Visuellt har jag stundvis även lite problem med läs­
ordningen. Kanske har jag bara förälskat mig i Ham- 
mars linjer som för mig bortom tid och rum, i stället 
för att behöva ta mig an ett språk som beter sig på 
motsatt vis.

Lärdomar av ett mastodontprojekt

Anna-Stina : Hur ska vi då sammanfatta det fin­
landssvenska bokåret 2023 och våra upplevelser av 
det ? Mängden av skönlitterära böcker var så stor 
att det nog stundvis fick mig att känna mig som en 
förvirrad liten rumpnisse : voffor gör di på detta 
viset ? Var det bara så att ovanligt många finlands­
svenskar passade på att förverkliga sina drömmar 
om att äntligen skriva en egen bok under den på­
tvingade coronaisoleringen ? Eller är det ett mer 
bestående fenomen, som hänger mer ihop med vår 
allmänna ( post )pandemiska ”just do it” – och ”nu 
eller aldrig”-kultur ? Att läsa så många böcker i rad 
leder ju oundvikligen till att man börjar skapa en 
rankinglista i sitt eget huvud där de verk som lan­
dar lägre ner på listan framförallt kännetecknas av  

att de skulle ha mått bra av mer bearbetning. De 
som hör till den senare kategorin kännetecknas kan­
ske framförallt av att de skulle ha mått bra av mer 
redigering och bearbetning. Det är förstås, åtmins­
tone delvis, en fråga om resurser och tid. De sociala 
mediernas höga tempo och acceptans för slarv och 
strukturlöshet smittar säkert också av sig på skönlit­
teraturen. Perspektivet och tonfallet blir helt enkelt 
inte alltid tillräckligt tydligt.

Sara : Ja, själv har jag under min läsning även 
reagerat på att många texter har känts ofärdiga och 
i behov av tid : tid för bearbetning, tid för olika läs­
ningar och tid för tankarna och språket att mogna. 
Det har också slagit mig att jag kanske är en mycket 
kritisk läsare som inte har hängt med i en tid där 
det överlag kanske råder en större acceptans för 
fragmentarisk och i mitt tycke icke-genomarbetad 
text ? Efter att som doktorand slitit mitt hår och den 
vägen också vant mig vid de akademiska skriv- och 
granskningsprocesserna där ett manuskript nagel­
fars otaliga gånger innan det skickas in till gransk­
ning och sedan ytterligare skärskådas i dubbelblind 
granskning frågar jag mig om lite av denna styv­
moderliga behandling även vore bra när det gäller 
skönlitteratur ? Det går naturligtvis inte att jämföra 
skönlitteratur med forskningsartiklar, men tidens 
betydelse är i båda fallen nödvändig och inte att 
förringa, vilket även Fredrik Hertzberg betonar när 
det gäller förutsättningarna för litterär kvalitet, i 
sin essä Farväl kvalitet. Farväl konst. Om litterärt 
värde.

Anna-Stina : Ja, ibland kan jag, som lärare och 
författare och översättare av läromedel, nog få lust 
att dra till med det klassiska citatet ”det dunkelt sag­
da är det dunkelt tänkta”… eller till och med ”vad 
man icke kan tala om, därom måste man tiga”…

Sara : Jo, efter att ha läst ett tjugotal böcker av 
mycket varierande kvalitet kan jag till viss del re­
latera till den här attityden. Å andra sidan är det ju 
oerhört viktigt för det litterära fältet att det finns 
rum för experiment och misslyckanden, vilket också 
togs upp på seminariet ”Den inhemska litteraturens 
många ansikten” som ordnades av Finlands svenska 
författareförening och Finlands facklitterära för­
fattare ( Suomen tietokirjailijat ) på Texternas hus 
18.4.2024. Därtill betonade Sirpa Kähkönen, som 
satt i panelen, hur viktigt det är med små förlag som 
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möjliggör utgivning av sådant som existerar i mar­
ginalen, även om denna verkar ha vuxit sig rätt stor 
idag, vilket panelisten Hannele Mikaela Taivassalo 
intressant noterade.

Anna-Stina : Det är en viktig poäng. I skolvärl­
den upplever jag ibland att en oslipad bok av en 
okänd författare kan bli en stor läsupplevelse för en 
ung människa. Den kan fungera som en ingång – en 
portal, om man så vill – in i böckernas värld och 
också väcka en dröm om ett eget skrivande. Det är 
förstås viktigt för att det över huvud taget ska finnas 

finlandssvenska läsare och finlandssvenska böcker 
i framtiden. Kanske är det ändå bättre att låta alla 
blommor blomma – och att de som ska göra en 
översikt av den finlandssvenska skönlitteraturen i 
framtiden förbereder sig på att använda ännu mera 
tid för läsning av dem…

Sara : När ordentliga arvoden för även kritiken 
är tryggade är allt möjligt !

SARA RÖNNQVIST  
& ANNA-STINA LINDHOLM

Del 1 publicerades i Nya Argus nummer 5–6 / 2024. 
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