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Var finns existensens erotik idag ?
Tankar om mellanrummets möjlighet

Sexualiteten har på många sätt en fram- 
trädande plats i vår kultur idag men upplever 
vi egentligen alls att livet som sådant är ero-

tiskt ? Jag tycker att det ofta känns som om vi hade 
reducerat, rationaliserat, mekaniserat, kommersia-
liserat och politiserat bort många existentiella och 
känslomässiga samband kring sexualiteten och bli-
vit ganska främmande för oss själva och varandra, 
för andra djur och för vår egen plats i naturen. Eller 
var finns existensens erotik idag, om den finns ? Och 
ifall något väsentligt gått förlorat i en avförtrollande 
moderniseringsprocess, går det att återta det förlo-
rade ?

Brustna och levande samband

Den belgiska psykoterapeuten och samlevnads-
experten Esther Perel har i intervjuer på Youtube 
berättat hur hennes syn på sexualitet har påverkats 
av hennes indirekta erfarenheter från de nazistiska 
koncentrationslägren under andra världskriget. 
Hon kunde under sin uppväxt se att det fanns två 
kategorier av överlevande judar : de som bara hade 
överlevt traumat men slocknat som människor och 
de som också hade lyckats bevara sin livslust. Hen-
nes föräldrar hörde till den senare gruppen och hon 
upplevde att den avgörande skillnaden mellan de 
slocknade och de fullödigt levande var av ett ero-
tiskt slag.

Tanken att existensen, erotiken och konsten 
hänger samman har förts fram i det förgångna lik-
som i vår samtid. Naturligtvis av Sigmund Freud, 
som med sitt begrepp libido uttryckligen avsåg en 
sexuell livsdrift och menade att människans dröm-
liv var ett symboliskt uttryck för, och kungsvägen 

till, hennes omedvetna och dess drifter. Också hans 
samtida Ellen Key räknade med erotiken som ett 
fundament. När hon skriver om människans tre 
stora ”livsyttringar”, så nämner hon det erotiska 
livsförhållandet som en av dem, vid sidan av livs-
gärningen och livsåskådningen ( Key 1925, 95 ). 
Hon trodde också på skönhetens förädlande kapaci-
tet och allas rätt till den. Skönheten hade ingenting 
med aristokratiska överflödsvanor att göra utan om 
att med enkla medel göra vardagen vacker, och det 
kunde vem som helst åstadkomma. Där religion och 
etik inte har någon verkan ansåg hon att skönheten 
kunde göra desto mer, just för själens välbefinnande 
och växt. ( Key 1925, 190 f. ) Även den feministiska 
filosofen Elisabeth Grosz, inspirerad av Darwins 
evolutionslära, ger erotiken en helt avgörande ex-
istentiell betydelse när hon talar för att det konst-
närliga skapandet – och inte bara för människan 
– måste ses som en indirekt effekt av det sexuella 
urvalet. Alla djurarter använder konst och skönhet, 
alla arter spelar med dofter, färger, ljud, rytm, rörel-
ser och dylikt för att locka till sig en partner. ( Grosz 
2011, 170 f. )

Livets fortbestånd och mening är alltså på ett 
fundamentalt sätt sammanlänkat med konst. Men 
att den här ordningen är störd finns det många vitt-
nesbörd om ; litteraturen är full av dem. I Kerstin 
Söderholms dikt ”Midnattsdialog” från 1937 för 
diktjaget av allt att döma ett samtal med sig själv 
och ställer med avbrott för grubbel, tystnader och 
slummer en rad frågor som också besvaras : ”Om 
man inte älskar livet, har man ändå rätt att älska ? – 
Det kan ingen av oss fordra”, ”Om man inte tror på 
livet – vad är väsentligt på jorden ? – Allt det väsent-
liga är kontakt, syftet är att finna samband”, ”Huru 
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återknyta livets samband ? – Det beror på nåd av li-
vet”, ”Har jag ännu makt att älska ? – Innerst är vårt 
väsen kärlek” ( Söderholm 1937, 29 f. ). Den nattliga 
inre dialogen visar att diktjagets tvivel, skepticism 
och angelägnaste funderingar har att göra med livets 
essens, förmågan och rätten att älska och en strävan 
att återknyta samband. Den söndring hos människan 
som Söderholm skrev om i sina dikter är en del av 
en moderniseringsprocess som fortsatt sedan dess, i 
accelererande tempo. Istället för att känna oss del-
aktiga i en organisk helhet får vi försöka förhålla 
vi oss till en räcka åtskilda fenomen : människa och 
djur, sex och fortplantning, njutning och mening, 
biologiskt liv och skönhet, och så vidare.

Enligt den franska fenomenologen Maurice 
Merleau-Ponty har kroppen ignorerats i de filosofis-
ka analyserna, och hela dikotomin mellan kropp och 
själ är en tanketradition som vi ärvt från renässansen 
och Descartes. I sin bok Kroppslighetens mystik dis-
kuterar filosofen Jonna Bornemark kroppslighetens 
självklara betydelse i gudsrelationen för 1200-tals-
mystikern Mechthild von Magdeburg. Hon gör det 
just med stöd i Merleau-Ponty och hans betoning 
av det ömsesidiga beroendet mellan att känna och 
kännas, mellan seende och synlighet, mellan en sub-
jektsida och en objektsida ( Bornemark 2015, 75 f. ). 
I Mechthilds tänkande, menar Bornemark, finns det 
ett beroende även för gud, det är inte bara människan 
som behöver gud – gud behöver också män niskan. 
Ja, precis som alla behöver varandra i verklighe-
tens väv : kropp och själ, jord och himmel, subjekt 
och objekt. Det här gör att sinneserfarenheten blir 
särskilt viktig och glädjefylld i relationen mellan 
gud och själen, för det är genom sinnena som de 
har tillgång till varandra och kan njuta av varandra. 
( Bornemark 2015, 82 f. ) Relationen mellan seendet 
och synligheten förstår Bornemark som vävd mel-
lan själen och gud, mellan det ändliga och det oänd-
liga. De är två trådar som möts och samtidigt förblir 
åtskilda : ”Mechthild skiljs ut som något synligt och 
gud framträder för henne som synlighetens över-
skridande och förutsättningar” ( Bornemark 2015, 
78 ). Den här åtskillnaden skapar ett mellan, ett om-
råde av ljuvlig väntan och skönhet, och en plats för 
världen som en sinnlighetens struktur. I den erotiska 
relationen mellan gud och själen närmar sig båda 
mellanrummet, de dras till det och till varandra, för 

att undersöka ett gemensamt ursprung. ( Bornemark 
2015, 175 )

För att förstå den tanken behövs en distinktion 
mellan begreppen gud och gudomlighet, förklarar 
Bornemark. Gudomlighet är något som finns bort-
om gud själv och som utgör alltings grund, och hos 
Mechthild har denna en flytande och glödande ka-
raktär. Den här flödande gudomligheten som är allt 
levandes ursprung får sin riktning hos människan 
av hennes begär, intresse och kärlek men inte så att 
hon själv väljer hur hon styr strömmen – nej, det är 
tvärtom något som ges henne och som jaget sedan 
kan växa fram ur. ( Bornemark 2015, 122 )

Susanne Ringell och andens kroppslighet

I Susanne Ringells självbiografiska bok Kroppens 
kalligrafi nämner hon Bornemarks bok om Mecht-
hild som en av sina inspirationskällor. Det är inte 
förvånande, för om det är något som utmärker Ring-
ells författarskap så är det ett långvarigt intresse för 
ett tema som kunde kallas andens kroppslighet el-
ler kroppens andlighet. Så här kan det låta när hon 
beskriver en svampplockningsfärd i skogen med sin 
man :

Anden bor också i köttet, gudagnistan, det är an-
den som vill älska, anden i kroppen för dig och 
honom. Tuvorna gungar under mina fötter, jag 
rundar gölar med skrumpnande pors, jag grens-
lar en smörsvamps glänsande slem, jag smakar 
lingon som en väckelserörelse i munnens krypta, 
jag ser ängsull, jag ser dig med korgen över din 
fleecegröna arm och en knallgul kantarell explo-
derar ljudlöst ur renlaven på en bergskam. Bara 
ett tunt grått lager att växa sig svällande på. Kom 
hit, jag har hittat ! Vi böjer oss mot jorden. Älsk-
og kan man också kalla det om man skyggar för 
sex. Sinnlighet. ( Ringell 2022, 175 )

Skildringen är påfallande sensuell och kontakten 
med naturen intim. ”Djuren är på min sida”, skri-
ver hon, och när en gråhäger flyger med sträckt hals 
nära trädens toppar vill också textjaget sträcka på 
sig med allt hon har och är. Och även om skärgårds-
landskapet är förändrat av det som eufemistiskt 
kallas skogsvård men som egentligen är skövling 
och exploatering, även om timmerstaplarna tornar 
upp sig, övertunga fordon kör sönder den ömtåliga 
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sandvägen och arealerna krymper, så kvarstår ”män-
niskokroppens biodiversitet, det finns gömslen och 
varma legor och trevande, tystare lockrop. Djuret är 
inte utrotat.” ( Ringell 2022, 177 )

Som litteraturvetaren Åsa Stenwall påpekar 
skildrar Ringell kvinnokroppen utan att lägga ett 
civilisatoriskt raster på den eller upprätta någon 
hierarki mellan de olika delarna. Stenwall kopplar 
sin iakttagelse till idéhistorikern Karin Johannis-
sons konstaterande att den gamla världens kropp var 
släkt med kosmos medan den nya världens kropp 
är autonom men ensam. ( Stenwall 2002, 71 ) Ring-
ells prosalyriska bok Ryggens nymåne handlar om 
Kerstin. Hon upplever sig vara delad samtidigt som 
splittringen är ”hennes helaste hängivenhet” och 
enda bo, och om hennes mur faller så som Berlins 
mur gjorde är hon den första att ta bitarna till vara 
och solidarisera sig med sitt förflutna och bli sin 
egen souvenir ( Ringell 2009, 12, 25 ). Men under 

berättelsens gång sker något och trots att förvand-
ling är Kerstins värsta ord och något som svider i 
hennes kvinnoskinn vill hon inte längre vara träl un-
der den frihet som så länge varit hennes ledstjärna 
( Ringell 2009, 65 f. ). Istället vill hon bli fri att till-
höra och att överlåta :

Överlåtelse, inte av enskilda delar, utan av helheten 
som är delarna, som är skärvorna som är Kerstin. 
Hon är så trött på att vara en paraplyorganisation 
för sig själv. Det är revor i nylontyget, det blåser, det 
är ansträngande.

Överlåtelse är också ansträngande. Men att äntli- 
gen något mindre spretande, något mera helt. 

Något mera. ( Ringell 2009, 108 )

Denna längtan efter mer preciseras lite senare i 
texten för att inte förväxlas med ett modernt, stän-
digt otillfredsställt begär, konsumtionsinriktat och 
egoistiskt till sin karaktär : ”Inte mera som i mera, 
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mera. Inte den girigheten. Mera. Mera som i vack-
rare.” ( Ringell 2009, 109 ) Det är alltså fråga om nå-
got estetiskt och etiskt. Bornemark diskuterar i sin 
bok ett sådant mer i andliga och filosofiska termer 
och menar att själen till sin själva natur relaterar 
till ett outtömligt ”mer”, att själens rörelseförmåga 
innebär att sträcka sig mot okända vidder, utanför 
sig själv. Idag förstår vi tankeförmågan som något 
ganska rationellt och avskilt från känslor, framhål-
ler hon, men hos Mechthild är det inte så. För henne 
är gud i första hand en älskad och inte ett kunskaps-
objekt som kan begreppsliggöras, överblickas eller 
sammanfattas. Gud blir då överflödande horisonter 
som överskrider rörelseförmågan hos hennes tanke, 
ett älskat och outtömligt ”mer” i det varande hon 
riktar sig emot. ( Bornemark 2015, 68 f. )

I Ringells Tärnornas station – en drömbok kom-
menterar jaget sin egen religiositet och säger att 
man skulle kunna tro att hon ”är hemfallen åt he-
lande kristaller och mystiska månläror” eller med 
andra ord benägen för något slags flummig New 
Age-andlighet, modern transcendens och österländ-
ska influenser i västerländsk tappning. Men så är 
det inte alls : ”Jag är en mycket konkret människa. 
Konkret som drömmar, kroppslig som Maria, på-
taglig som rosor, som dofter om än svaga. Verklig i 
längtan. Och i glädje.” ( Ringell 2014, 100 ) Det är 
en beskrivning som passar in på Ringells författar-
skap i stort. Konkretionen finns alltid där men just 
på det här fördjupade, och kanske man kunde kalla 
det metonymiska sättet, som glider över från det 
uppenbara och handfasta till något mer som blott-
lägger nya samband.

I samma bok beskriver hon en resa till Rom 
och hur textjaget och maken besöker Pantheon. På 
pingstdagen är det tradition att strö tusentals rosen-
blad genom öppningen i taket så att de sakta dalar 
ner över de församlade människorna och landar på 
det vackra marmorgolvet : ”Det är inte Gud som 
gör det, det är brandkåren i Rom, men skillnaden 
är försvinnande liten och miraklet stort.” ( Ringell 
2014, 110 ) I Ringells nyktra konstaterande finns en 
viss humor men också en uppriktig förmåga att se 
meningsfullheten och skönheten i det som både är 
iscensättning och under. Att det är brandkåren som 
sköter showen innebär inte att ”Gud” är frånvarande. 
Om man förstår gud som varat självt, som alla var-

elser deltar i – så såg Thomas av Aquino på saken, 
hans ”participationstanke” är berömd ( Bornemark 
2015, 89 ) – uppstår det ingen motsättning mellan 
en prosaisk brandkår och ett epifaniskt blomregn. 
Brandkåren som åstadkommer miraklet är ju själv 
ett mirakel.

Även om Ringell inte är intresserad av månläror 
och kristaller med läkande verkan för hon in ele-
ment som fattas i vår sekulariserade modernitet, och 
frågar efter sådant som hon saknar i den lutherska 
traditionen såsom Maria, änglar och helgon – var 
finns de ? Hennes besvikelse över det som hon upp-
fattar som en kroppsfientlig och patriarkal kyrka är 
tydlig och innanför dess murar är det för tungrott 
för att hon ska trivas. I Kroppens kalligrafi läng-
tar hon efter något dynamiskt och öppet, ”efter rå-
barkade sjömanspräster i flykten i tillfälliga hamnar, 
efter dia konissor på cyklar, helighets tomhet, resten 
musik och tystnad” ( Ringell 2022, 85 ). Man kunde 
säga att hon gör vad hon kan för att återförtrolla 
både den dogmatiskt förstelnade lutherska traditio-
nen och det sekulära vanliga livet utanför institutio-
nens väggar.

Återförtrollning eller verklighetens mellanrum ?

Att återförtrolla en sekulariserad kultur ville också 
ett flertal svenska poeter på 1970-talet, en föresats 
som åtminstone i efterhand ter sig som en samlad 
rörelse. Litteraturvetaren Sara Cederberg behandlar 
i sin avhandling Återförtrollningen hur kultursynen 
förvandlas i svensk litteratur- och poesidebatt under 
åren 1960 till 1980. Under den här perioden pågår 
en kamp mellan en rationalistisk, sekulär kultursyn 
och en holistisk livsåskådning med rötter i romant-
iken. Om den politiska dokumentärprosan tidigare 
framhållits som det mest dominerande inslaget så 
fyller Cederberg nu ut bilden genom att lyfta fram 
poeter som ”återförtrollar” tillvaron. Det är inte 
fråga om en mystifiering av verkligheten utan om 
ett försök att återinföra dimensioner – existentiella 
och känslomässiga – som förbisetts i samtidens ve-
tenskapsorienterade och politiserade samhälle. Det 
som poeterna Eva Ström, Anna Rydstedt, Elisabeth 
Hermodsson, Ylva Eggehorn, Eva Runefelt, Karl 
Sundén, Östen Sjöstrand och andra har gemensamt 
är en holistisk syn. De skriver fram en växel verkan 
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mellan ande och materia, individ och samhälle, 
språk och verklighet, intellekt och känsla, mystik 
och vardag. ( Cederberg 2022, 190 f. )

Samtidigt kan man fråga sig om begreppet åter-
förtrollning ändå låser fast oss vid samma inkörda 
tänkesätt som det borde lösa upp, om det bara blir 
den andra polen i en dualism som kvarstår : av-
förtrollning – återförtrollning. Kan vi se verklig-
heten som den är och utan att fastna i vilseledande 
begrepp, eller bilder och berättelser ?

Om det stämmer som sociologen Eva Illouz sä-
ger, att fiktionella känslor uppstår genom identifika-
tion med de berättelser och rollfigurer som medier 
ständigt förser oss med, att de väcker våra begär och 
styr våra önskningar och småningom integreras som 
kognitiva schabloner, så blir det desto viktigare att 
konsten inte bestäms helt av kommersiella intres-
sen som likriktar våra föreställningsvärldar. Illouz 
vänder på sublimeringstanken och menar att det inte 
är sexualiteten som utgör det omedvetna i konsum-
tionskulturen utan tvärtom : det är konsumismen 
som blivit den omedvetna drift som styr sexualite-
ten. ( Illouz 2020, 77 ) Enligt henne har vi blivit som 
Emma Bovary inte bara i konsumerandet utan också 
för att våra känslor är så djupt rotade i fiktiva berät-
telser kring detta. ( Illouz 2019, 289–291, se även 
Möller-Sibelius 2022, 91–116 ) Madame Bovarys 
problem var ju att verkligheten med dess borgerliga 
småstadsliv, äktenskapet som läkarfru och tillvaron 
med dottern tedde sig så olidligt trist medan det be-
gärliga livet fanns i de glamourösa, amorösa och 
aristokratiska äventyr som hon läste om i alla roma-
ner. Hur skulle Emma Bovary ha kunnat undgå det 
olyckliga händelseförlopp och fatala slut som den 
här motsättningen sätter igång i hennes liv ? Eller 
framför allt : vilken relevans har hennes öde för oss ? 
Hur kan vi undvika ett destruktivt handlingsmönster 
och en acceleration mot någon annan förrädisk form 
av undergång som hotar idag ? Ett svar måste väl 
vara att vi behöver se över vilka berättelser vi tagit 
till oss och kritiskt granska vilka tankeschabloner 
de fört med sig – och kanske vägra fortsätta fylla 
vårt medvetande med fiktioner som begränsar och 
förvränger vår verklighetsuppfattning och istället 
vända uppmärksamheten mot bättre influenser ? Ett 
annat svar kunde vara att aktivt träna upp förmågan 
att faktiskt se verkligheten sådan den är. Det kanske 

inte innebär i första hand att skala bort en massa 
illusioner utan kanske snarare om att lägga märke 
till sådant som vi, hårt drillade i en skeptisk och ra-
tionalistisk tradition som vi är, blivit helt okänsliga 
och oemottagliga för ?

Hur livsviktigt det är att se verkligheten som den 
är vittnar också den holländska judinnan Etty Hil-
lesum om. Hon avrättades i Auschwitz 1943 men 
lyckades skriva dagbok under de svåra krigsåren, 
in i det sista, och få den utsmugglad och räddad till 
eftervärlden. Teologen Patrik Hagman citerar i en 
essäbok ett utdrag ur dagboken där Etty beklagar sig 
över att medfångarna i lägret Westerbork inte ville 
tänka eller känna utan bara glömma alla ofattbara 
fasligheter och lidanden som de utsatts för så fort 
som möjligt. Hon menar nämligen att om de en dag 
räddar sina kroppar ur lägren så kommer det inte 
att räcka ( och här kan man koppla till Esther Perels 
iakttagelse om vilka som bevarat sin livslust efter 
koncentrationslägren ) ; om de inte tar in de nakna 
fakta som de ställts inför, om de inte ger dessa erfa-
renheter plats i sin hjärna och sitt hjärta så att de kan 
sjunka in och ha sin verkan, kommer de inte heller 
att kunna växa och utvinna mening ur alla fakta. De 
kommer att bli en livsoduglig generation. Hagman 
påpekar att Ettys dagbokstext här säger något vä-
sentligt om vad frihet är. I yttre mening är Etty totalt 
ofri, instängd som hon är i ett koncentrationsläger 
i väntan på transport till sin egen död, men samti-
digt vittnar hennes förhållningssätt till verkligheten 
just i den situationen om en djup inre frihet, friheten 
att ”ta in verkligheten och låta den göra något med 
oss”. ( Hagman 2021, 26 f. )

Det som Hagman inte går in på men som Su-
sanne Ringell nämner i Kroppens kalligrafi, där Etty 
Hillesums dagbok också utgör en referens, är att 
Etty som engagerade sig för att göra medfångarnas 
tillvaro så dräglig som möjligt även stod till tjänst 
med sexuell tröst ( Ringell 2022, 115 ). Om det lå-
ter som alldeles omöjliga omständigheter för sexu-
ell lust och tillfredsställelse så måste det bero på 
att våra föreställningar om vad som utgör nödvän-
diga förutsättningar för erotiken är felaktiga – och 
kanske förytligade och förvrängda av intryck från 
den kommersialiserade kärlekens iscensättningar. I 
verkligheten råder inga sådana begränsningar eller 
färdigt givna villkor.
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Men sexualiteten är utmanande och tvingar in-
dividen till något slags förhållningssätt. I Gösta 
Ågrens dikt ”Avlandet” ur diktsamlingen Jär te-
matiseras ett omtumlande möte med sexualiteten så 
här :

Hingsten stod som ett torn 
mot skyarna. En sekund 
var han medvetslös 
av styrka. Jag sprang 
hem i en kaskad av steg, 
ännu utan dikt mellan mig 
och naturen, Guds skrän. 
( Ågren [1988] 2016, 108. )

Den brunstiga hingsten är ingen symbol för sexu-
aliteten utan dess faktiska inkarnation under det 
ögonblick som diktens pojke iakttar den – ja, i min 
läsning är det en pojke. Här ligger inga filter av 
kulturella fiktioner mellan jaget och hans varsebliv-
ning utan verkligheten drabbar honom med sin fulla 
styrka, just sådan den är. Pojken upplever djurens 
parningsakt som ohöljd natur och ett ”Guds skrän” 
och springer – kan man anta – upprörd och upp-
hetsad bort, oklar över vad han själv ska göra av 
denna nya erfarenhet och vad den har för implika-
tioner för hans egen del. I diktens tillbakablickande 
perspektiv ger Ågren redan framtidens svar : att nå-
got måste komma emellan verkligheten och jaget, 
mellan naturen och den enskilda människan och att 
detta för hans del blir dikt. Man kan också förstå 
utsagan synekdokiskt, det vill säga som att dikt står 
för konst och kultur mera allmänt. Det verkar näs-
tan som Ågren här gav ett slags existentiell formel 
för tillvarons grundelement : på den ena sidan har vi 
verkligheten / naturen / gud / sexualiteten och på den 
andra sidan har vi den varseblivande människan och 
i mellanrummet mellan dessa behöver något ske. 
Mellanrummet är kanske samma fenomen som Bor-
nemark beskriver som ett område som själen och 
gud tillsammans utforskar, eller åtminstone någon-
ting besläktat ? Det är fråga om ett slags skydd mot 
överväldigande intryck från världen men också om 
ett kreativt område för reflektion, förståelse, tolk-
ning, mening och konst. Ågrens dikt får en att tänka 
hur viktigt det är att detta mellanområde där jaget 
ska försöka tolka sin varseblivning inte är ockuperat 
av färdiga modeller som massproducerats av kultu-

ren och som bara övertas rakt av. Det som behövs 
är att jaget i fred får gå in i den intrikata och sköra 
förståelseprocess som den unika situationen innebär 
– och det ligger väl något allmängiltigt i det ?
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