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På cykel till landet  
som inte längre är

Nostalgi betraktas vanligen som något man ska 
akta sig för, åtminstone att sjunka alltför djupt i 

det. Men att nostalgin också kan vara konstruktiv vi
sar Emelie Enckell i sin senaste bok, en samling rese
berättelser under rubriken ”Resor till Soroila”. En 
skrift på 193 sidor i formatet A4, med spiralrygg, till
ägnad hennes ”familj, släkt och vänner”. Den saluförs 
av förlaget Kain och torde finnas tillgänglig på bib
liotek åtminstone i Nyland och på Åland. Och den är 
värd att uppmärksammas, både för texten och bilder
na, men framför allt själva ansatsen, och budskapet.

”För mej har nostalgin blivit detsamma som sorg, 
sorg över det förlorade goda”, skriver Enckell i inled
ningen. Och fortsätter : ”Förlorade landskap, förlorad 
natur och tystnad, förlorad förnöjsamhet och över
levnadsförmåga, gemenskap, hjälpsamhet och gäst
vänlighet och förlorat sunt förnuft. […] Längtan till 
landet som inte mera är. Soria Moria. Soroila.”

En rad nyckelord som sammanfattar det väsentli
ga i berättelserna. För det stora i Enckells texter är 
att hon gjort sig omaket att resa bakåt i tiden, helt 
konkret genom att på cykel och med buss och tåg, ja, 
till och med på skidor, och med lätt bagage, göra åtta 
olika resor under åren 1993 till 2006. De flest a till
sammans med sin vän Elina, en kollega inom miljö
förvaltningen. Den första till Ladogakarelen, år 1993, 
på inbjudan från en rysk miljökämpe i Kurkijoki vid 
Ladogas nordvästra strand. En resa som i viss mån 
underlättades av att Enckell lärt sig en rudimentär 
ryska, som hon oförskräckt använder sig av, vilket sä
kert ofta jämnade vägen.

I en senare komplettering till den korta introduk
tionen i boken skriver Enckell att dagböckerna fick 
en ny innebörd i februari 2022 : ”Jag insåg vikten av 
att ge ut en bok om det upplevda, som inte på mycket 
länge kommer att kunna upplevas av kommande ge
nerationer. […] Boken berättar om ett mer anspråks
löst sätt att leva, om gästvänlighet, förnöjsamhet och 
överlevnadsförmåga som vår välfärd tagit kål på. 
Man påminns om Michail Chodorkovskijs budskap i 
Helsingfors 25.2.2024 : det ryska folket finns kvar, de 
är inte ense med den maktfullkomliga, galna eliten. 

Där sjuder under ytan av förfärad förnekelse, misstro, 
rädsla, ångest, hopp och beredskap.”

Ett ytterligare incitament var de Enckellska fa
miljetraditioner som funnits i österled. Hennes far
far Karl Enckell var kring sekelskiftet direktör för en 
lantbruksskola i just Kurkijoki, eller Kronoborg som 
det hette på svenska, medan hennes pappa Olof, se
nare professor i litteratur vid Helsingfors universitet, 
förutom att han vistades sina första levnadsår med 
föräldrarna i Kurkijoki senare under våra krig rörde 
sig mycket i dessa trakter och skrev både artiklar och 
böcker om Karelen och den karelska kulturen. Något 
Emelie Enckell själv redogjort för i den stora biografi 
över Olof Enckell hon gav ut flera år senare, år 2015. 
Under sina resor hade hon följaktligen både kunska
per om och känslor för tematiken som gick långt till
baka, och gjorde henne både motiverad och välrustad.

Framställningen i den nya boken bygger både på 
dagboksanteckningar och minnesbilder som nedteck
nats efteråt, kompletterat med ett stort antal fotogra
fier och kartor. Både foton och kartor är av varierande 
kvalitet, och de sistnämnda ofta ganska dåliga, men 
det gör inte så mycket eftersom också det sämre bild
materialet bidrar till känslan av autenticitet.

För det finns en stark känsla av närvaro i rese
berättelserna. Och man blir imponerad av det mod 
hon och hennes vän Elina uppvisar, i att bege sig iväg 
utan färdigt utstakade resplaner med förhandsbeställ
da resor och övernattningar. Här är det improvisation 
som gäller, och en orubblig tillit till de människor de 
möter. Enckell konstaterar i början att ”med vänners 
och bekantas varningar och himlanden ringande i öro
nen rustade vi upp ett par cyklar av äldre modell och 
packade våra cykelväskor och ryggsäckar”. Inga mo
derna grejor, alltså, men därmed också slitstarka.

Och de två blir ständigt överraskade och tagna av 
den vänlighet som möter dem överallt. De har med 
sig tält, och övernattar också i det, men erbjuds väl
digt ofta nattkvarter hos familjer som har det allt an
nat än fett, men ändå bjuder på det bästa de har. Och 
inte av beräkning utan för att de uttryckligen vill det. 
En gästfrihet man numera sällan möter i vår egen kul
tur. Trots alla varningar hemifrån råkar de aldrig illa 
ut, men får i stället desto oftare hjälp av olika slag.

Ett annat intressant drag de möter är den poli
tiska och moraliska förvirring som ofta präglade 
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ännu med om Altajäventyret, även om samförståndet 
på hemmaplan, som Enckell uttrycker det, ”inte läng
re löpte helt friktionsfritt”. Elina hade nämligen vid 
det laget flyttat in hos författaren. Med på den sista 
resan, till Mongoliet, är i stället dottern Milja och den 
skoltsamiska svärdottern Pauliina. Att den sistnämn
da dessutom är engagerad i att utveckla samarbetet 
mellan samer och andra urfolk var självfallet en stor 
tillgång under resan.

Trots att boken är utgiven endast i begränsad upp
laga är det att hoppas att den via biblioteken når en 
större läsekrets. Även om utgåvan tekniskt är långt
ifrån perfekt saknar det betydelse. Viktigare är den 
otroliga stamina texten ger uttryck för, och den lika 
lågmälda som innerliga protesten mot all hets och 
konstgjordhet i vår samtid. Det finns trots allt delar av 
världen som fortfarande går i en annan och långsam
mare takt.

Och Soroila ? En symbol för landet bortom, liksom 
Soria Moria. Landet som icke är – men som kanske 
trots allt finns.

THOMAS ROSENBERG

Emelie Enckell : Resor till Soroila. Kain 2024.

Not: Emelie Enckell avled den 3 oktober 2024.

den postsovjetiska verkligheten, framför allt i bör
jan av 90talet, och som tog sig lite olika uttryck i 
de olika länderna. Mest kanske i ryska Karelen, först 
i Ladoga karelen ( 1993 ) och några år senare i Vita
havskarelen ( 1996 ), men också i Lettland ( 1994 ) och 
Litauen ( 1995 ). Eftersom jag själv gjorde flera resor 
till Lettland under samma tid ( på spaning efter mina 
lettiska rötter ), är det lätt att känna igen stämning
arna, framför allt från den lettiska landsbygden och 
de mindre orterna. Känslan av att förflyttas bakåt till 
barndomens 50tal, inte bara när det gällde bilar och 
andra ting utan också människorna och atmosfären. 
Som om tiden hade stått helt stilla. Men också stolt
heten och beslutsamheten, framför allt hos den yngre 
generationen.

De två resorna till västra Ukraina, 1998 och julen 
2001– 02, har kanske inte riktigt samma nerv som de 
tidigare resorna, även om resmålet av senare händel
ser fått en helt annan och dramatisk aktualitet, men 
det visste man ju inte då ännu.

Också beskrivningen av de två sista resorna, till 
Altaj 2002 och Mongoliet 2006, har inte riktigt sam
ma säregna och sorgsna tonläge som de första re
sorna, men genom att färdmålen är så fjärran, stra
patserna så många och kulturerna så exotiska läser 
man de långa skildringarna med behållning. Elina är 

Ovan t.v: Bad i byn Dšašatar som besöktes 
under resan till Altaj 2002.
Till vänster: en av de tre livsmedelsbutikerna  
i Dšašatar, alla ägda av samme Jevgenij. 
Ovan: Emelie Enckell hemkommen från 
Mongoliet 2006. 


