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Det finlandssvenska lyrikåret 2024

D et har blivit dags för en ny sammanfattning, 
denna gång av det finlandssvenska lyrik­
året 2024. Kanske är det riktigare att säga 

redogörelse för än sammanfattning av – utgivnings­
året var rikt och varierat, men någon tydlig ny trend 
eller riktning är svår att avläsa. Den finlandssvenska 
poesin är för den skull alls inte stillastående, snarare 
inbegripen i en omfattande förnyelse som inleddes 
redan för flera år sedan. Dess tendenser – geografisk 
omfördelning, stilistisk och formell diversifiering, 
litteratursociologisk förnyelse – försökte jag beskri­
va i översikten av 2023 års utgivning i Nya Argus 
nr  3 – 4 / 2024. Säkert kommer denna förskjutning 
och förändring att pågå ytterligare några år innan 
skillnaderna mot vad vi kan kalla den högmodernis­
tiska poetiska eran framgår med full tydlighet.

Den samlade utgivningen, om nu inte någon titel 
undgått den finlandssvenska bokkatalogen, redak­
tionen för Nya Argus och mig själv, är 19 böcker 
om sammanlagt 1584 sidor. Det ger ett genomsnitts­
omfång på lite mer än 83 sidor, helt normalt för en 
nordeuropeisk diktsamling. Utgivningen har ökat 
med tre titlar jämfört med 2023 men bara med en 
jämfört med 2022, så den får sägas ligga på en jämn 
nivå om i snitt sjutton till arton poesiböcker per år. 
Återutgivningar, urvals- eller samlingsvolymer är 
fortsatt ovanliga, inga alls under 2024, och utgåvor 
av poesi i översättning i praktiken icke-existerande.

Mer dramatik finns i fördelningen av böckerna 
över olika förlag. Av de 19 titlarna är fyra utgivna av 
österbottniska Ellips, tre av åländska Litorale, två 
av Scriptum i Vasa, två av relativt nystartade För­
laget M i Helsingfors och två av S & S ( alltså de 
gamla, sammanslagna Helsingforsförlagen Schildts 
och Söderströms ). Två, egentligen tre titlar är egen­

utgivna, två har kommit i original på rikssvenska 
förlag ( Fri Press respektive Vendels förlag ) och en 
på det åter uppdykande förlaget Kain. Den gamla 
dominansen för väletablerade Helsingforsförlag är 
alltså helt bruten, och det är med besvikelse jag ser 
Förlaget och S & S gå samma väg som sina kolle­
ger i Stockholm, där poesiutgivningen på Bonniers, 
Norstedts och Natur & Kultur också sedan flera år 
alldeles för stadigt minskar.

Avslutande lyriksociologisk notering : av de nit­
ton personer som antingen som författare eller an­
tologiredaktörer gett ut böcker 2024 är inte färre än 
fem debutanter, men ingen av dem hör hemma på de 
stora förlagen. Det är förhoppningsvis en tillfällig­
het, återväxten och poesins synlighet på bokmark­
naden och i det allmänna samtalet kan inte bara vara 
de mindre utgivarnas ansvar.

*

Bland debutanterna finns två som kommit till den 
första egna boken via deltagande och utmärkelser i 
de årliga Arvid Mörne- och Solveig von Schoultz-
tävlingarna, och även om ordet ”tävling” alltid lig­
ger lite fel i munnen när det handlar om litteratur 
så är detta ett utmärkt tecken på att sådana sam­
manhang kan ha en stimulerande inverkan på det 
litterära livet.

Emma Kanckos från Jakobstad, som fick he­
dersomnämnande i von Schoultz-tävlingen 2020, 
har arbetat vidare på sitt omfattande projekt och 
utkommer nu på skånska, Malmöbaserade Vendels 
förlag med vad som verkligen är ett epos under ti­
teln De jordbundna. I nio diktsviter berättar olika 
personer – flyktingen, mamman, sonen, forskaren, 
astronauten med flera – om en överbefolkad jord, 
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om möjligheten att med stora ekonomiska upp­
offringar skaffa sig en form av evigt liv ( eller död ), 
och om drömmen om utvandring till andra planeter. 
För läsaren blir Harry Martinsons Aniara (1956) 
en självklar referenspunkt, men förekomsten av 
ett tidigare svenskspråkigt science fiction-epos har 
inte hämmat Emma Kanckos, som har ett eget, fint 
nedtonat språk och en mindre storslaget dramatisk 
berättarteknik. Jag anar en intressant förändring av 
tidsandan som bakgrund till hennes dikt, men en 
likhet med Martinson finns i det att tonvikten hos 
båda ligger mer på psykologi och existentiella frå­
gor än på teknik och maskiner. I huvudsak är De 
jordbundna en dystopi, men Kanckos vågar tro på 
kärleken som grundläggande mänsklig egenskap 
och räddning. På bokens sista sidor ångrar sig astro­
nauten, som skrivit på kontrakt och förbundit sig 
att överge sitt liv på jorden. Hen lämnar frivilligt 
skeppet med dess sovande besättning, på väg mot en 
möjlig framtid i rymden, och säger mot alla odds :

Men jag är inte rädd, 
	 för människan hittar alltid hem, 
och genom flaskbottentjockt glas 
kan jag skymta 
dina glittrande ögon 
när du ser på mig 
igen. 

Emma Kanckos har faktiskt också hunnit med att 
få pris i Arvid Mörne-tävlingen 2016, och samma 
dubbla testballong har Sara Ebersson från Åland 
med samma goda resultat skickat upp. Hennes bok­
debut på det allt viktigare förlaget Litorale heter 
Påhopp i en annars respektfull konversation. Det är 
enligt dikten där titelraden förekommer sanningen 
som utgör den störande repliken i det vårdade sam­
talet. Jag tänker mig att här ryms dubbelbetydelsen 
av att det kan vara poesin som utgör det på ett posi­
tivt sätt obekväma inslaget i vardagens jämna brus.

Eberssons dikter vill nämligen inte på något 
enkelt sätt låta sig inlemmas i en ordinär språk­
behandling eller rada upp entydiga utsagor. Hen­
nes språk kränger och skevar och överraskar, men 
det är inte fråga om verbalt effektsökeri utan om ett 
envetet försök att utvinna något ur upplevelser och 
iakttagelser som ordinära uttryck inte får fram. Om 
Eberssons poesi vid en hastig anblick kan förefalla 

ha åtskilligt gemensamt med den språkcentrerade 
poesi som i Sverige utgått från Katarina Frostenson 
och Ann Jäderlund, så märker läsaren att till före­
gångarnas allitterationer, frasupprepningar och and­
ra formella grepp lägger Sara Ebersson en vilja att 
anknyta poesins språk till de mänskliga känslornas 
och erfarenheternas sfär.

Enkelt uttryckt ser jag det som att hon på nytt 
vill förena form och innehåll. Så här kan det låta, 
utan försök att återge den grafiska uppställningen: 
”Vi är sommarkläder, skräpar i marken / prasslar 
som psalmer / på våra armar är vi märkta av snö­
massans tunga / flyt nerför åsarna / på våra kno­
gar brända av stjärnhimlens bleka / lyster i taket / 
upphängda drömmar på tunna streck / i nordväst / 
svingande drömmar i vinden där / stelfrusna frågor 
förseglas / i flingornas linjer / på våra pannor är vi 
dömda oktagoner / förklädd tilltro / våga springa / 
våga springa”.

Kanske söker Sara Ebersson mer medvetet än de 
flesta ett språkligt uttryck bortom vardagens. Hon är 
nämligen jurist till professionen. Kanske vill också 
Alexander Bargum hitta ett språk som är lika exakt 
som lagparagrafernas och de ekonomiska avtalens, 
men på ett helt annat sätt. Också han är nämligen 
utbildad jurist och sedan mer än tio år koncernchef 
i familjebolaget Algol.

Bargums debutsamling har titeln All tid leder hit 
(Ellips) och visar en påtagligt ambitiös poet, beläst 
och filosofiskt engagerad. Aforistiska påståenden 
varvas med paradoxer, kunskapsteori med ontologi, 
allusioner med ordlekar. Dikterna kroknar emellan­
åt under sin egen tyngd, och de svårgenomträngliga 
passagerna kan förefalla alltför avsiktligt dunkla. 
Men även så blir den Bargumska poesin inte sällan 
både suggestiv och vacker, och när han sänker gar­
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den lite, blir renare och tydligare, är det uppenbart 
att här finns god poetisk potential :

Innan seendet öppnades, innan 
fingrarna slöts: här

är ditt liv, den defekta 
beröringen, de tomma platserna

som måste upphöra. En dag 
cyklar du förbi ditt eget fönster

utan minne. Det var 
det ursprungliga rummet,

ur vilket alla andra rum 
har utgått. All tid

leder hit. All längtan 
är ditt eget fel.

Och dina händer 
griper

Säger det öppna slutet att händerna griper i ett tom­
rum? Inte säkert, de kan också slutas om någonting 
som ger stadga åt den existentiella svindeln. Och att 
längtan inte är något lätthanterligt vet vi alla – Bar­
gums skarpa sätt att påpeka att vi har ansvar för den 
är knappast ett avfärdande. Juristkollegan Ebersson 
säger på sitt förlags hemsida att skrivandets största 
uppgift är att väcka hopp. Bargum skulle kanske 
inte uttrycka sig på samma sätt, men även hans dik­
ter rymmer den dimensionen.

På Litorale har också Emilia Siltavuori, bosatt i 
Helsingfors, debuterat med samlingen Ska bara lite 
ut. Den livssituation boken på begränsat utrymme 
beskriver är att ha kommit in i menopausen utan 
att ha fött barn. Diktgestalten, hon som bär natten i 
sina händer, ger saknaden röst men talar också om 
den tröst som konstbeskådande och konstskapande 
kan ge.

Siltavuoris huvudsakliga form är prosadikten, 
som hon inte bara behärskar väl utan också förnyar 
genom att fylla den med ett markerat kvinnligt inne­
håll. Det slår mig under läsningen i hur hög grad 
prosapoesin alltsedan Baudelaire har varit ett man­
ligt område. Här är det inte bara tematiken utan ock­
så sättet att skala bort det berättande som prosadik­

ten ofta tycks ha inbjudit till som förnyar formen. 
Siltavuori kombinerar ett tydligt jagperspektiv, som 
hämtat från centrallyriken, med ett symboliskt sätt 
att namnge dikternas protagonist – hon som bär so­
len på sina axlar, hon som bär upp färgerna i sina 
händer, hon som bär Gud i sina tankar. Det ger en 
viktig allmängiltighet åt hennes texter, en svikt och 
spänst som kunde ökats ytterligare med precisare 
interpunktion och lite större varsamhet med bilder 
och formuleringar. Som bäst når hon emellertid en 
närmast filmisk skärpa, som i det här barndoms­
minnet :

Roms ansikte visar sig utåt, mot folkmassorna 
och påvens fasta hand. Generationer har tram-
pat bort grus, sand och smuts, år av lager på la-
ger av minnen och stora känslor, berättelser som 
tänjer ut sig mellan de olika stadsdelarna. Flick-
an som bar oskyldigheten på sina axlar försvann 
tillsammans med sin syster i Forum Romanums 
turistvimmel och återfanns, en arg mor, en led-
sen dotter, ett barndomsminne i grått, trots att 
solen sken och Roms leende omfamnade världen 
och flickans ljusa hår.

Konstintresset för i vuxen ålder Siltavuoris diktjag 
tillbaka till Rom. Förhoppningsvis kan dåliga min­
nen överlagras av nya och ljusare. Huvudproblemet 
för den talande i bildkonstnären Magdalena Åbergs 
bok Mönster utan (ö-)prickar ( Kain ) är istället det 
sviktande minnet, den glappande sinnesnärvaron, 
de vita fläckarna i medvetandet. Jag vet inte om det 
konsekventa utelämnandet av personligt pronomen 
i dikterna har med sjukdomsupplevelsen att göra el­
ler om undvikandet av ordet ”jag” är ett stilistiskt 
grepp. Effektfullt är det, så till vida att det skapar 
en inte alltid behaglig känsla av delad upplevelse: 
”idag naken / under kläderna / under de obekväma 
klädena / naken”. Inget ”jag är” eller ”jag känner 
mig”, och kanske just därigenom ingen sentimental 
inbjudan till medlidande. Åberg är nyktrare, kyli­
gare, mer kliniskt iakttagande än så.

huvudet 
en skål 
ett stort öppet fat

med rundade kanter 
förfinat dekorerade
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men själva fatet 
tomt 
alldeles tomt 
färglöst 
i bottnen nyanser av skuggtoner

Det är en målarblick som riktas mot ett sjukdoms­
tillstånd, en fysisk och psykisk belägenhet: ”tecknar 
hjärnan / med noggranna drag”. Vad Åberg ger lä­
saren är en rapport snarare än ett gestaltande, även 
om vissa ordförskjutningar – ”älvor blir inälvor / 
utälvor” – och dikternas fragmentariska karaktär 
förefaller knutna till sjukdomsprocessen. Den dra­
matisering som titeln antyder, från målardukens, 
tygers eller porslins mönster till minnesförlustens 
monster, genomförs inte med några stora verbala 
gester. Huruvida boken därigenom blir mer eller 
mindre drabbande för läsaren är antagligen en per­
sonlighetssak.

Ytterligare två böcker ur 2024 års utgivning kan 
ses som skildringar av ömtåliga psykologiska till­
stånd. Maria Tapaninen har tidigare givit ut roma­
nen Vid lärkvatten och stått för högt kvalificerade 
översättningar till svenska av dikturval av Sirkka 
Turkka respektive Eeva-Liisa Manner. Fågelrum, 
nr 10 i Ellips fina serie lilla e, är en tät prosalyrisk 
berättelse som inom sin strikta ram – ett rum, två 
personer, ett talande jag och ett tyst du – rymmer 
starka spänningar. Scenografin, för det är närmast 
en sådan det är fråga om, kan påminna om Samuel 
Becketts sena pjäser. Repliker saknas men texten 
har monologkaraktär. Det skulle gå utmärkt att göra 
radiodramatik av den, slår det mig. Under sin lugna 
yta är de kortfattade, exakta beskrivningarna säll­
samt laddade:

Det är möjligt att du i vissa ögonblick ser förbi 
mig och genom det fönster jag inte kan se. Det är 
din flyktväg. Fönstret är lågt, nästan i nivå med 
gatan utanför. Du kan se långa och korta steg, 
sandaler, promenadskor, höstskor och vinterskor 
vandra förbi, allt efter årstiden. Rörelsemönstret 
kunde vara en installation. Men du ser knappast 
några nakna fötter, som mina. När din flykt är 
över säger jag: inte ens de bekvämaste skorna 
låter fotsulorna ha kontakt med marken.
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Är rummet en cell, är den talande en fångvaktare? 
Nej, rollerna är inte så enkla och den urladdning som 
det tidiga avsnittet ovan antyder glider gradvis över 
i en form av försonande möte. De fåglar som vaknar 
i rummet släpps ut genom det fönster duet öppnar, 
och jaget kan inte locka tillbaka dem. Symboliken, 
om en sådan finns, är avsiktligt och suggestivt oge­
nomskinlig. Fågelrum lever på sin slutenhet.

Hannele Mikaela Taivassalo, välkänd prosa­
författare som redan 2008 fick Runebergspriset för 
en roman, har nu på Ellips utgett sin första dikt­
samling, De drömda flickorna. Hon förlänger emel­
lanåt obesvärat sina diktrader till en mjukt lyrisk 
prosa, men frågan är om det inte är sina erfarenhe­
ter som dramatiker som Taivassalo främst utnyttjar 
i den här boken. Den har sin scen, den park genom 
vilken flickorna vandrar liksom det iakttagande, 
längtande jaget och den gåtfulle Kard som kan vara 
en älskad försvunnen. Stämningen är drömsk, rörel­
serna pantomimartade – över boken vilar ett disigt 
sken som hämtat från den svenska litterära femtio­
talsromantiken. Textgenetiskt finns säkert inget alls 
samband, det är bara en associativ likhet, men jag 
tror verkligen att en ung Petter Bergman eller Ma­
rianne Linder skulle ha känt sig hemma bland de 
drömmar som befolkar Taivassalos park. Så här ser 
kartan över den ut:

En gång gick vi för långt

vi kom till parkens slut

där vände vi oss om 
och såg så lite.

Vi såg våra skuggor 
de drog ut sig och töjde på sig 
så att de blev för långa 
för oss 
sedan försvann de tillbaka 
utan oss.

Vi stod och väntade 
på att årstider skulle växla 
och på att butiker skulle byta namn 
och att de drömda flickorna 
skulle komma tillbaka. 
Är det rätt park, frågade Kard, 
jag sa ja. 

Tysta tittade vi 
så framåt vi kunde.

Det landskap som omger Irmelin Sandman Lilius 
i Skärvornas stad (Litorale) har tydligare konturer 
men glider även det över i en skimrande ström av 
bilder. Det är det avlägset förflutna som stiger till 
ytan, framkallat av fantasin.

Diktsviten utgjorde ursprungligen ett avsnitt i 
romanen Främlingsstaden från 1985 och ges här ut 
med författarens egna utmärkta linoleumsnitt från 
90-talets början. Titelns stad är det grekiska Asine, 
berömt genom omfattande arkeologiska utgräv­
ningar. Sandman Lilius vill komma bortom kruk­
skärvorna, nå fram till de människor som formade 
och använde krukorna och till den värld av krig och 
rit, myter och religion som omgav dem. Tonfallet 
kan några gånger påminna om T. S. Eliots i Det öde 
landet, och den mytologiska metoden är väl delvis 
hans, men syftet som jag ser det är här främst att nå 
inlevelse i det flydda, inte att skapa paralleller till 
samtiden.

Irmelin Sandman Lilius debuterade ju som poet, 
och har ett bildseende och tillgång till lyriska tonfall 
– inklusive rim och rytm – som gör hennes poetisk-
arkeologiska utgrävning givande. Ett visst språkligt 
egensinne, plus att dikterna inte idylliserar den gre­
kiska antiken, ger nödvändig strävhet åt framställ­
ningen. Följande korta avsnitt ur sviten är kanske 
inte det mest representativa, men en så utmärkt kort­
dikt i sig själv att jag inte vill avstå från citatet. Ut­
siktspunkten är här rimligen det tidiga 1960-tal då 
Sandman Lilius och hennes familj vistades i Asine, 
vilket hon berättar om i ett nyskrivet förord till den 
vackra boken:

Lundens mäktigaste träd. 
Mångstamsfamnande. 
Gråstensskrynkligt. 
Årsskuggande. 
Årstidsmumlande långa minnen. 
Ja ja! ropar själen i snabb blomning.

*

Av de nitton personer vilka som författare och re­
daktörer står bakom 2024 års finlandssvenska poesi­
utgivning har inte fler än fyra, oavsett hur de sedan 
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definierar sig genusmässigt, manliga namn. Det är 
en kraftig snedfördelning som vad jag förstår har 
sin direkta motsvarighet bland elever på rikssvens­
ka författarutbildningar. Orsakerna avstår jag från 
att spekulera i, och kan inte heller tycka att det än 
så länge medför att några aspekter saknas i det sam­
lade lyriska och mänskliga uttrycket. Men siffrorna 
är så tydliga att statistiken måste noteras.

Två av de fyra manliga namnen står som redak­
törer för antologin 19 poeter. Österbottnisk poesi på 
2000-talet (Scriptum). Det är Nicko Smith och To-
mas Mikael Bäck, båda representerade som poeter 
i boken. Här är snedfördelningen den omvända: 
bara fem kvinnliga namn, men omigen är det inte 
något jag störts av förrän jag satt mig ned och räk­
nat. Bokens intresse ligger framför allt i att den ger 
så många och så olikartade författare möjlighet att 
berätta om och karaktärisera det egna skrivandet. 
Varje poet är representerad med några dikter, inte 
fler än ett halvdussin och ibland bara en, medan de 
inledande presentationerna och intervjusvaren för 
var och en kan uppgå till fyra–fem välfyllda sidor. 
De avslutande bibliografierna är viktiga men sådana 
faktauppgifter naturligtvis möjliga att söka själv.

Den som bara något följt Nicko Smiths verksam­
het på nätet känner igen det här intresset för skri­
vandet i sig och för den personliga bakgrunden till 
det. Läsaren av antologin anar att de frågor som han 
ställt till varje författare är de som återkommer även 
på hans utmärkta sajt nickopoet. Naturligtvis borde 
de, i alla fall inledningsvis i boken, ha angetts i klar­
text. Och ingen författare borde ha tillåtits skriva 
om sig själv i tredje person – det ger ett ohjälpligt 
avigt intryck. Men trots vissa invändningar mot bo­
kens upplägg och mot det redaktionella arbetet är 19 
poeter ändå en riktigt värdefull översikt av den sam­
tida österbottniska poesi som det naturligtvis ges ett 
antal olika definitioner av.

Gunilla Malm har satt en titel till sin fjärde dikt­
samling på eget förlag, Skör musik för den som lärt 
sig lyssna, som skulle kunna vara en vacker formel 
för mycket av poesins väsen. Ett stycke in i boken 
ställs en fråga som i sin tur ringar in och problemati­
serar dess egna tematik : ”Tänker hon på hur allting 
blev / eller hur det kunde ha blivit”. Malm skriver i 
Skör musik… en tillbakablickande dikt, där utnytt­
jandet av livserfarenheter är en poetisk tillgång som 

står mot risken för idyllisering och idealisering av 
det förflutna. Hon är vid det här laget en erfaren 
poet med gott sinne för hur en dikt struktureras, men 
i valet av ämnen hamnar hon ofta bland de alltför 
konventionella ( natur, årstider, husdjur ). Den för­
sta avdelningens sorgedikter över en livskamrat har 
bättre fokus och stadga, samtidigt som de inte för­
nekar den ljusa livssyn som kan vara så vacker hos 
Malm :

Vi skjuter sorgen ifrån oss men 
i den finns glädjens bakvända spegelbilder 
Minnenas långdans är full av överraskningar: 
schakt med falluckor till mardrömmens slutna rum 
och himlastegar till glömda oaser

Benita Backas-Andersson hör liksom Gunilla 
Malm till de poeter som gärna använder sig av rim. 
Den nya boken Jordeliv (eget förlag) avslutas följd­
riktigt med ett antal tonsättningar av ingående dikter, 
gjorda av Carina Fredriksson. De är samlade under 
rubriken ”Visor” och förmedlar både lätta nordiska 
sommarstämningar och det vemod som alltid tycks 
gå hand i hand med dem. En ”Sorgevers” börjar : ”Nu 
dansar trollsländan med sorgmanteln här / och lugnet 
är sönderrivet. / Medan solljus virvlar mellan stenar 
och gräs / dansar de båda för livet.” Även icke ton­
satta dikter hör till samma sfär, men jag tycker nog 
att Backas-Andersson lyckas bäst när hon på fri vers 
skriver om ämnen och gestaltar erfarenheter som lig­
ger henne nära. Hur angeläget det än kan tyckas att 
höja rösten mot krigen i Europa är det svårt att göra 
övertygande poesi av sitt känslomässiga engage­
mang. En helt annan konkretion får bokens inledan­
de dikt, titeldikten, om något så till synes vardagligt 
som en morgonpromenad. Den inleds :

Morgon på berget 
livet känns nära, 
fötterna hittar lätt djurens stigar. 
Ett oväntat möte med en halvsovande räv 
och ett plötsligt vinddrag av stora, tunga,  
			   lågt flygande gäss 
får mig klarvaken. 
Tidigt, innan ögonen vant sig vid det bleka skenet 
går jag för att återupptäcka det jag redan vet.

*
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År 2021 gav Gunnar Högnäs på sitt Ett Projekt 
Ryggverk ut samlingen |Haiculdesac|, som visade 
sig inte alls vara en återvändsgränd. Förra året följ­
de han upp boken med [Haicurriculum], en sam­
ling haiku på 100 sidor plus. Liksom tidigare kan 
jag tycka att den är alltför omfattande och osovrad, 
men här finns många helt förträffliga treradingar, 
som den inledande devisdikten: ”Jag flyttade in / i 
ett språkslott, det hette / dikt, kraxade glatt.” Som 
synes har formen inget annat med haiku att göra 
än att författaren räknat rätt till sjutton stavelser. 
Nog hade dikten vunnit på ett annat radfall, men 
det är en randanmärkning, liksom att naturmeta­
forer egentligen inte ryms inom haikuestetiken. 
När Högnäs klipper till blir de nämligen så här bra : 
”Brons ögonlock tungt / över älvens pupill där / bil­
der strömmar in.” Och att införa erotik i den tra­
ditionella japanska formen har jag heller ingenting 
alls emot, även om radbrytningarna fortsatt blir me­
kaniska: ”Upphöjningar i / din hud, blindskrift för 
nattlig / orientering.”

Av Metha Skog har jag tidigare läst och upp­
skattat diktsamlingen Avståndet från näbb till bor-
terst hörbara läte (2021). Hennes författarskap är 
omfattande, den nya boken Ombord på obebodda 
vatten (Ellips) hennes tionde sedan debuten 1996. 
En vattentematik införs omedelbart och kopplas 
nära nog från början till språket: ”Kan inte få tyst 
på det men / tala tydligare än ödesmättad sjögång / 
Förtöja sitt språk vid kusten / Memorera grynnor åt 
rädslan att hantera / ombord på obebodda vatten”. 
Det är inte någon enkel diktning att bilda sig en upp­
fattning om, den kan förefalla både undanglidande 
och privat. Så småningom blir Skogs röst tydliga­
re för läsaren och hennes stillsamma hävdande av 
det egna uttryckssättets giltighet väcker respekt : 
”Himla varmt med ögonen när egna ord / blir andra 
än de väntade / Försvara en endemisk tankesfär / 
Sluta upp med andras gamla   Ja   just dem”. Med 
överseende humor föreslår dikten : ”Kan väl gå åt 
samma håll en bit ifrån varandra”. Visst, svarar jag 
som läsare, gärna det.

Carina Karlsson från Åland har återvänt till 
poesin med samlingen Marconirummet (S & S). Det 
är en genomtänkt uppbyggd bok med sju avdelning­
ar om sju dikter vardera, med en slutdikt i varje om 
den sjunde vågen; en avslutande, åttonde avdelning 

heter istället just ”Sju” och slutar med de vackra 
raderna:

Jag räknar inte längre vågor, 
jag simmar på rygg med ansiktet mot solen. 
En dag ska jag sköljas upp på strändernas  
					     strand, 
helt stilla när ljuset flyter genom kroppen.

Var stilla 
när tiden flyter genom kroppen.

Är det rentav alltför vackert ? Nej, det är bara som 
det kan tyckas när dikten bryts ut på det här viset. 
Karlsson genomför skickligt sin bok om människor 
och hav ( möjligen blir hon alltför berättande i mel­
lanpartiernas skildring av ett krisande förhållande ) 
och slutet finns föregripet i första avdelningen, ”När 
systrarna var små”. Den botaniska kunskapen, de 
kroppsliga minnena och naturblicken, vilket fint 
material poeten har här ! ”Om kvällarna gick vi 
längs med stränderna, / vi tände fackelblomster och 
strandlysing under alarna. / Alla de namnlösa små 
måste hitta hem. / De djupa skuggorna och / fukten 
under trädkronorna / fick våra sommarheta kroppar 
att svalna. / Huden doftade sand och ävja, / långt in 
i drömmarna följde oss / ljudet av vågskvalp. // Och 
var stilla / när vågorna skvalpar genom kroppen. // 
Var stilla / när ljuset flyter genom kroppen.”

En helt annan poetik omfattar Agneta Enckell. 
Om högmodernistisk poesi ofta beskrivits som en 
förtätningens konst arbetar Enckell snarare med ut­
glesningen som metod. På såväl det språkliga som 
de ortografiska och typografiska planen skapar hon 
en renblåst poesi där innehållet egentligen utgörs av 
det verbala uttrycket. Att kalla en diktbok obeskriv­
ligheten skulle annars kunna antyda ett nederlag 
på förhand, men för Enckell är just inriktningen på 
språket som sådant det som gör projektet genom­
förbart :

(om skyldigheten mot ord är Att visa deras  
			   Obeskrivliga 
Nakenhet: Vad är ditt Obeskrivliga Begär – 
Vad är Det du bara kan drömma om: Den  
			   öppning som ordet Ger 
om Det är din obeskrivliga SkaM: att Det du  
			   begär inte kan vara Ditt 
Att Det du skriver strålar Ur)          (obeskrivligheten)
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Ordet i centrum, det betecknande, 
sällan det betecknade. ”ingen be­
rättelse Men ett obeskrivligt eko / 
ingen spegling / Men en obeskrivlig 
rörelse”. Det vore fatalt lätt att pa­
rodiera denna typ av grafiskt kom­
plex dikt, men ingen uppmärksam 
och tålmodig läsare kan ta miste 
på den orduppmärksamhet som är 
Agneta Enckells, eller på att den 
också rymmer en finkalibrerad 
känslighet för den faktiska till­
varons nyanser och svävningar.

Enckell anger att hennes bok avslutar vad som 
kallas Tillägnadens trilogi. Med Snöapan är Eva-
Stina Byggmästar framme vid andra delen i vad 
som ska bli en zentrilogi. Hon är djupare inne i tänk­
andet och praktiken nu jämfört med 2022 års Låt 
hjärtat tala hjärtats språk ( även den på rikssvens­
ka Fri Press ). Här finns dikter om meditation och 
rentav en om hur en vän uppnår satori. Den stora 
längtan efter lugn och ro för kropp och tanke har 
uppstått som en motpol till Byggmästars livshung­
er, känsloöverflöd och språkglädje, tänker jag mig, 
och stämmer naturligtvis också med den dragning 
till naturreligion hon visat så länge. Kanske är hon 
lite för ensam inne i sin zenpraktik, kanske är det 
avklarnade inte i allt hennes sak – några av dikterna 
kan te sig lite allmänna och handboksartade, men i 
stort sett lyckas samlingen inte bara beskriva utan 
också skänka själsligt lugn.

Byggmästars andra bok för året, En dag i Mieron 
( Scriptum / Lava ), säger inledningsvis :

jag har hängt upp 
min hängmatta 
mellan 
två fjällbjörkar

här vill 
jag bo resten 
av livet

mellan mångatan 
och molntåget

Ingen som följer Byggmästars författarskap väntar 
sig kanske egentligen att hon kommer att stanna i 
Finnmarksbyn Mieron, där bokens första avdelning 

utspelar sig. Det är inte heller viktigt. 
Det avgörande är tonfallet, den över­
tygelse som Byggmästar alltid förmår 
ge så goda uttryck för, vare sig hon till­
griper stora gester eller som här använ­
der ett nedtonat röstläge.

Det är möjligen paradoxalt vad gäller 
ett så stämningsmässigt växlande förfat­
tarskap som Byggmästars att säga att 
dess över- och genomgripande kvalitet 
är integritet, men den egenskapen ska 
inte förväxlas med rätlinjig konsekvens. 

Den andra sviten dikter i En dag i Mieron är något 
för Byggmästar så ovanligt som självbiografisk, till­
bakablickande poesi. Men tydligare och mera med­
vetet än många andra författare förmått sammanför 
Byggmästar barnet Eva-Stina, med sina målarfärger 
och sin ovilja att kliva in i samhället, med den vux­
na poeten :

jag blev 
gråhårig redan i elvaårsåldern 
började kalla mig konstnär 
och gå planlöst omkring

med en målarlåda 
under armen

jag såg 
bara färgerna 
och färgerna såg mig

Det är en slutrad som kräver övertygelse – och mod 
– att skriva ned. Eva-Stina Byggmästar får den att 
låta helt självklar.

I baksidestexten till sin samling gör Agneta 
Enckell de egna initialerna till en form av signum : 
”om bakom Allt faller en Ek”. En liknande upp­
tagenhet av bokstäver och tecken ligger bakom den 
titel Martina Moliis-Mellberg satt på sin nya bok : 
medusa (S & S). Det är nog inte bara allitterationen 
med det egna namnet som lockat MMM: hela djup­
havsfascinationen från hennes tidiga produktion 
kommer tillbaka här efter de två senaste böckernas 
passionshistoria. Boken är i drastisk sammanfatt­
ning ett självporträtt som manet. Kontrasten mot 
2021 års falk – från den snabba, starka rörelsen i 
den klara luften till det långsamma svävandet i det 
mörka vattnet – är iögonfallande. Om falken är en 

Sara Lundstedt
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varelse att omfatta med beundran och kärlek är näs­
seldjuret medusan med sina giftiga tentakler ett 
minst sagt ovanligt identifikationsobjekt.

Det är lätt att inledningsvis tycka att medusa är 
ett arrangemang av samplade textsnuttar (en beskri­
vande fras hittar jag nu på Wikipedia) snarare än 
poesi. De lyriska kvaliteterna är inte påfallande trots 
intermittenta rim och uppdykande ordlekar : ”nässel­
djur ensamma djur i ur och skur snart din tur”. Men 
boken växer just genom sin oväntade identifikation 
med det ensamma nässeldjuret i djupen. Jag kan 
bara komma ihåg ett lika märkligt poetiskt totem­
djur, Linda Hedendahls bönsyrsa i debutboken Sök-
fält (1988 ). Jo, jag tänker också på Ambrose Bierce 
som hellre närmade sig skorpioner och ormar än 
kaniner och andra konventionellt tilldragande djur. 
Moliis-Mellberg går långt i sin spegling :

stora maneter är små och ryms i handen

simrörelserna i takt längs randen

vill vara ingenting och gjord av vatten

Det objektiva och uppslagsboksmässiga döljer som 
synes en melankoli som inte blir mindre gripande 
för att den skymtar under en så stram textmassa. 
Och om ”gripande” kan tyckas vara ett malplacerat 
ord så vidhåller jag det ändå.

Rosanna Fellman har med Det Jakobstad ingen 
vill ha (Förlaget M) skrivit sin starkaste bok hittills. 
Samlingen, hennes tredje, utgör en återupplevelse 
och en bearbetning av barndomen i den lilla staden 
som imponerar både mänskligt och litterärt. Förfat­
taren har från huvudstaden återvänt till uppväxt­
miljön och tycker att allt är som det var när hen en 
gång for därifrån. Baksidestexten koncentrerar déjà 
vu-känslan : ”Alla glor när man går förbi och man 
blänger tillbaks. Hur många versioner av ens jag bor 
kvar ?” Det vill säga, har man verkligen lyckats ta 
sig loss ? Betyder alla ens ansträngningar att hitta 
sig själv, att bli någon, ingenting jämfört med de i 
värsta fall förminskande och förnedrande spökbil­
der av en själv som gamla vänner och fiender har ?

Den kusliga upplevelsen av att som barn inte 
passa in, av att inte veta vad som är rätt uppträdan­
de fixeras enkelt och kraftfullt av Fellman i dikten 
”Munnarnas lag” :

Ingen berättar eller förklarar 
	 man ska lista ut det mellan raderna

Det går inte in 
	 det går inte heller ut

Man vet att något inte får sägas 
	 men man vet inte varför

Gruppen, klassen, i förlängningen vuxenlivet och 
samhället, framstår som slutna områden, spärrade 
med outtalade regler och benhårda exkluderings­
mekanismer. Men den som mot många odds erövrar 
språket, som överlever mobbning och inte går under 
i missbruk, har hen inte fått vapen i hand att beseg­
ra det förflutna? Kanske det. En bok som Rosanna 
Fellmans hade så lätt hade kunnat bli bara en ver­
bal hämndaktion utförd i efterhand, men växer till 
en självuppgörelse och till frågor om det pågående 
identitetsbygget. Att bli författare visar sig handla 
inte bara om frigörelse utan också om att försöka 
nå en form av försoning. ”Det luktar skam”, noterar 
en giftig dikttitel, men de koncisa raderna därunder 
öppnar för en viktig attitydförändring och anger 
tydligt att problematiken inte är begränsad till lit­
teraturmänniskornas krets:

Jag är fortfarande mentalt ett barn 
som lever i ett förflutet 
som inte längre existerar förutom i det  
			   egna minnet

någon som inte kan släppa taget acceptera hur  
			   det var, inte längre är

någon som skäms över att inte kunna lugna ner  
			   sig till den grad 
att det inte längre märks att jag en gång  
			   var ett barn

JONAS ELLERSTRÖM

Behandlade böcker:
Benita Backas-Andersson: Jordeliv (eget förlag, 100 s)
Alexander Bargum: All tid leder hit (Ellips, 64 s)
Eva-Stina Byggmästar: Snöapan (Fri Press, 56 s)
Eva-Stina Byggmästar: En dag i Mieron (Scriptum / Lava, 

48 s)
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LITTERATUR  ◆   TEATER  ◆   F I LM  ◆   PANOPTI K 

Sara Ebersson: Påhopp i en annars respektfull konversation 
(Litorale, 84 s)

Agneta Enckell: Obeskrivligheten (Förlaget M, 72 s)
Rosanna Fellman: Det Jakobstad ingen vill ha  

(Förlaget M, 112 s)
Gunnar Högnäs: [Haicurriculum] (Ett Projekt Ryggverk, 

108 s)
Emma Kanckos: De jordbundna (Vendels, 160 s)
Carina Karlsson: Marconirummet (S&S, 88 s)
Gunilla Malm: Skör musik för den som lärt sig lyssna  

(Eget förlag, 68 s)

Martina Moliis-Mellberg: medusa (S&S, 80 s)
Irmelin Sandman Lilius: Skärvornas stad (Litorale, 88 s)
Emilia Siltavuori: Ska bara lite ut (Litorale, 40 s)
Metha Skog: Ombord på obebodda vatten (Ellips, 54 s)
Nicko Smith & Tomas Mikael Bäck: 19 poeter  

(Scriptum, 168 s)
Hannele Mikaela Taivassalo: De drömda flickorna  

(Ellips, 84 s)
Maria Tapaninen: Fågelrum (Ellips, 46 s)
Magdalena Åberg: Mönster utan (ö-)prickar (Kain, 64 s)


