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Om samtal som tillåter 
mellanrum
Hammar om Hammarskjöld

KG Hammar romandebuterar vid 81 års ålder. 
Varför skulle en teolog, docent i kyrko

historia och tidigare ärkebiskop i Sverige vilja skri
va en roman om Dag Hammarskjölds sista timmar 
och tankar ? Hammar har visserligen länge haft ett 
inre och yttre samtal med Hammarskjöld och dennes 
postumt utgivna Vägmärken. För 20 år sedan skrev 
KG Hammar boken Vägen valde dig : meditationer 
över Dag Hammarskjölds ’Vägmärken’.

Handlingen i debutromanen utspelar sig den 
17  september  1961,  då Hammarskjöld  tar  flyget  på 
väg till ett möte med Moïse Tshombe i ett försök 
att skapa fred i KongoKatanga. Det blev Hammar
skjölds sista resa. Planet störtade strax före ankomst, 
alla ombord omkom och ingen klarhet finns ännu idag 
om  vad  som  riktigt  hände.  Det  finns  däremot  goda 
biografier över Dag Hammarskjöld, bland annat Hen
rik Berggrens Dag Hammarskjöld : att bära världen 
( 2016 )  och  den  prisbelönade  filmen Hammarskjöld 
av Per Fly ( 2023 ). Avsikten med KG Hammars bok 
är inte att ge en biografisk skildring. Romanens titel 
anspelar på ett av Hammarskjölds ”vägmärken” : Den 
längsta resan är resan inåt.

Ett gediget forskningsarbete kan skönjas bakom 
boken. Avkoloniseringsprocesserna i Afrika, miss
tänksamheten i relationerna mellan stormakterna un
der kalla kriget och det intellektuella och mystikens 
filosofiska  arv  hos  Hammarskjöld  sammanflätas  le
digt  med  reflektioner  om  Förenta  nationernas  och 
generalsekreterarens möjligheter och begränsningar. 
Man påminns om de många svåra tiderna i mänsk
lighetens senaste århundranden. Danmarks koloniala 

förflutna åskådliggörs genom Christiansborg, nume
ra Osu Castle i Ghana. Hammarskjölds uppskattning 
av abstrakt konst och litteratur och minnen av samtal 
med föräldrarna och med ett fåtal goda vänner följer 
en inre logik. Målet är freden, både den inre och den 
yttre, avslöjar författaren själv, med hjälp av Ham
marskjölds ord.

Samtalet, det inre samtalet liksom det yttre, är det 
som står i fokus, tänker jag när jag har avslutat den 
långsamma läsningen av boken med blyertspennan 
i handen. Hammarskjöld hade påbörjat en översätt
ning av Martin Bubers religionsfilosofiska huvudverk 
Ich und Du, uppmanad av Buber själv. Hammarskjöld 
och Buber hade träffats några gånger tidigare och de 
hade diskuterat Israels relationer till Palestina och 
grannarna  i  regionen,  liksom B ubers  filosofi  om  de 
mellanmänskliga relationerna. Vi betraktar ofta andra 
som förutbestämda objekt, menade Buber. Vi betrak
tar den andre som ett Det. Ett Du kan där emot fram
träda i ett ögonblick som är fritt från kausalitet, det 
vill säga ”inte som en del av ett orsaks samband”. Här 
finns minst sagt en spänning med vårt vanliga sätt att 
tänka på politik, diplomati, juridik, mänsklig kommu
nikation.

Vi är vana att planera noga, utreda möjliga kon
sekvenser i olika scenarier och att förbereda oss för 
olika alternativ. Vi bör ha våra förväntningar och till 
och med krav tydligt utstakade, enligt detta tanke
mönster. Så gör de flesta av oss i det privata och i det 
offentliga, också i samhällsstyrningen och i de inter
nationella organisationerna. Det rationella tänkan
det – rationellt utgående ifrån vår egen ståndpunkt 
– är det sätt vi är vana vid och förväntade att följa. 
Bube r och Hammarskjöld, tillsammans med Ham
mar, vill mana oss att tänka annorlunda och fokusera 
på människors och samhällens olika förutsättningar 
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och önskningar, snarare än på vår föreställning om 
hur olika frågor bör hanteras.

I en sådan läsning har boken direkta implikatio
ner för sättet att hantera diplomatins, folkrättens, ju
ridikens och FN:s framtid. Bilden som stannar hos 
mig efter läsningen är bilden av ett välgörande, ja till 
och med livsnödvändigt, tomrum mellan ett Jag och 
ett Du.  Jag kan  inte definiera Dig  i  förväg.  Jag kan 
inte ensam diktera ramarna för vår relation. Hammar
skjöld ställer sig frågan, ”på vilket sätt kan jag över
tyga Tshombe om att han kan våga framträda som ett 
Du, som ett subjekt och inte ett objekt för mina el
ler FN:s planer med Katanga ?”. Tyst diplomati ses 
här som en ”livsinställning” snarare än som en metod. 
Målet är att tillåta att Du framträder, genom att lämna 
mellanrummet tomt och genom att släppa taget om 
alla planer. Fokus förflyttas härmed från  freden som 
ändamål och resultat till fred som en ständig relation 
och process. Frågor om deltagande, lyssnande, samtal 
och  den  gemensamma  definitionen  av  vad  rättvisan 
innebär i olika situationer kräver ödmjukhet, öppen
het och tid.

Hammars roman är lågmäld, mångbottnad och 
skrämmande aktuell. Spänningarna och konflikterna 
inom och mellan samhällen och stater ökar. Tonen är 

ofta hård, anklagande och oförsonlig. Men det finns 
andra sätt att tänka och att handla på. Ty arbetet för 
fred ”måste ske sub specie aeternitatis”, det vill säga 
under evighetens perspektiv enligt Baruch Spinoza, 
1600-tals mystikfilosof  som  citeras  i  boken.  Det  är 
fint att förlaget Polaris samtidigt även har givit ut en 
ny översättning av Martin Bubers Jag och Du, över
satt av Andreas Ekvall med förord av KG Hammar 
( 2024 ).

Följderna av ett sådant nygammalt sätt att tänka 
och handla, med fokus på samtalet och relationen 
mellan ett jag och ett du, syns även i den inhemska ju
ridiska verkligheten. De allt kortare remisstiderna och 
bristen på svenska översättningar i lagberednings
processen i Finland, något som har påtalats av bland 
andra Justitiekanslern ( se Årsberättelse 2023 ) 1, kan 
kritiseras både utifrån rättssäkerhets och laglighets
synpunkt, men även filosofiskt, utifrån en öppen och 
samtalsinriktad livshållning i samhället i stort. Sta
ten undanhåller oss möjligheten att framträda som ett 
medborgarDu när tidspress ständigt åberopas som 
förklaring till bristande insyn, höranden och remiss
förfaranden. Vårt samtal i det offentliga börjar och 
slutar inte i och med vår rätt till allmänna val eller 
vår tillgång till blixtsnabba och förenklande sociala 
medier.

Till formatet är romanen relativt kort med sina 128 
sidor. Boken är vackert formgiven, något Hammar
skjöld säkert skulle ha uppskattat. Trots det lilla for
matet är boken ett idémässigt rikt verk som skapar 
öppningar mot filosofin, mystiken, teologin, konsten, 
litteraturen, diplomatin och de internationella relatio
nerna. Formatet och tilltalet förkroppsligar budskapet 
genom att lämna tillräckligt tomrum för läsaren att 
lära sig nytt, tänka, tolka och söka vidare. Läsaren 
som ett Du tillåts framträda. Boken bekräftar en erfa
renhet man ofta har som läsare : några av de mest be
tydelsefulla böckerna är små. De tar inte stort utrym
me i bokhyllan eller på nattduksbordet. Den längsta 
resan är en sådan liten angelägen bok.

SIA SPILIOPOULOU ÅKERMARK

KG Hammar : Den längsta resan. Polaris 2024.

1 Justitiekanslerns i statsrådet berättelse för år 2023. 
Helsingfors 2024. Justitiekanslern.fi ; https://tinyurl.
com/3c9eub6w
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