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det inte vara behagligt att observera ett Tyskland el-
ler ett EU som sänker sina klimatpolitiska ambitio-
ner.

Merkel lyckades under sin långa tid som för-
bundskansler samla Tyskland till en respekterad roll 
internationellt, bära ledaransvaret i EU och förena 
Tyskland utan konfliktfylld polarisering. Med henne 
som ledare urartade inte frustrationen i de nya län-
derna i Öst i politiskt extrembeteende. I sitt ständi-
ga sökande efter rätt tajmning av politiska åtgärder 
blev hon ibland senfärdig. Hon var en mästare i att 
hitta kompromisser, även om de ibland blev mind-

re lyckade. Vår tid har ett stort behov av ledare av 
hennes snitt – ledare som baserar sina uppgörelser 
på klara värderingar och principer med människo-
värdet i fokus.

PETER STENLUND

Angela Merkel med Beate Baumann : Frihet: minnen 
1954 –2021. Bonniers 2024. Översättning : Jens 
Ahlberg, Jesper Festin & Hillevi Jonsson. ( I original : 
Freiheit : Erinnerungen 1954–2021, 2024 ).

Krigstider, svåra minnen och Jeppis
Axplock ur finlandssvensk prosa 2024

Österbotten under krigen

Under litteraturåret 2024 utkom åtminstone fem ro-
maner som till största delen utspelar sig i Svensk-
finland och Österbotten kring sekelskiftet 1900 och 
under krigstiden. Alla dessa böcker är skrivna av 
kvinnor och behandlar till stor del kvinnors villkor, 
både i arbete och privat, och deras strävan efter rätt-
visa och bättre livsvillkor. Böckerna uppvisar en hel 
del likheter, men har förstås också sina särdrag.

Släktled av Lotta Frantz är utgiven av det täm-
ligen nystartade Libraria, de övriga böckerna av 
mer etablerade förlag. Frantz släktsaga sträcker sig 
över hundra år och tre generationer, i Österbotten 
och med förgreningar till Sverige. Den börjar med 
Signe, som blir moderlös samtidigt som hon föds. 
Berättelsen är fiktion, men inspirerad av verkliga 
historier. Nedslag görs vid olika tidpunkter av gläd-
je, kamp och sorg i människornas liv. Utöver att ta 

upp vad som förs vidare till följande generationer 
beskrivs också vad som ger kraft att överleva och 
leva vidare i svåra situationer.

Romanen behandlar rötter och relationer, som 
kan vara nog så komplexa, samt generationspåver-
kan, både i form av ”förbannelser” och välsignelser. 
Dessa teman har boken gemensamt med de följande 
fyra titlarna.

Annika Åmans Utbryterskan är en uppföljare till 
den rosade romanen och teaterpjäsen Lump änglar. 
Denna, och senare Lumpänglars väg, skrev Åman 
först som teaterpjäser och den senare utgör basen 
för Utbryterskan. Ytterligare en bok i serien är pla-
nerad. Trots att någon recensent ansett motsatsen, 
tycker jag att Utbryterskan fungerar bra att läsa som 
en fristående roman. Huvudpersonen här är Alma, 
som flyttar från Hanhila by i Alahärmä för att som 
många andra arbeta vid ”Masunin”, det vill säga 
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Oravais fabrik, där en stor del av landets tex tilier 
tillverkades under denna tid.

Tiden, 1933– 44, är politisk turbulent, och tur-
bulenta är också många privatliv. Almas dotter 
Saga växer från att ha varit en känslomässigt ska-
dad, stum flicka till en ung kvinna som går sin egen 
väg, ibland till mor Almas förtret. Lika gör Sagas 
väninna Maja. Dessa unga kvinnors självständighet 
tar sig uttryck bland annat i att de ifrågasätter re-
ligionen, som de upplever förtryckande : varför får 
man inte tänka själv och fatta egna beslut ?

Den rebelliska titeln syftar såväl på Alma, som 
driver på förändringar och förbättringar för kvinnor 
i arbetslivet och hemmavid, som på dottern Saga, 
på den färgstarka Jepo-Fina samt även på krigs-
motståndet, som ökade då kriget drog ut på tiden 
och krävde allt mer av både människoliv och eko-
nomiska försakelser.

På andra håll fanns säkert många i liknande si-
tuation, och det tänker jag att gäller överlag för ka-
raktärerna i dessa böcker. Likheter kan också ses i 
jämförelse med det oroliga världsläget idag. Enligt 
boken märktes dock inte kriget så mycket i denna 
trakt. Klasskillnaderna var stora, likaså skillnaderna 
mellan kvinnors och mäns ställning. Men solidari-
teten, som också framkommer, värmer.

Föräldrar kan ha svårt att unna sina barn att ha 
det bra om de själva är missnöjda med sina liv och 
villkor. Ouppfyllda önskningar kan föras över till 
barnen utan att man tar hänsyn till deras unika be-
gåvning och personlighet. Detta är ett tydligt tema 
i Utbryterskan.

Ulrika Hanssons tredje bok Det är inte synd om 
Edna Svartsjö utspelar sig i Hanssons hemtrakter 
i Terjärv i Österbotten, och handlar om den tappra 
och framåtsträvande, fjortonåriga Edna, samt hen-
nes tafatte far Rafael. Denne är skuldsatt hos stor-
bonden Anders, vilket inverkar på Ednas framtid. 
Byns andelsmejeri har liksom ”Masunin” i Utbry­
terskan en framträdande roll här och i byns historia. 
Många av byns kvinnor får arbete där, även Edna.

Alla har sin bestämda plats i livet och i kyrkan, 
men Edna och hennes far får, talande nog, sitta där 
det råkar finnas plats. Men det är inte synd om mig, 
och inte om dig heller, uppmuntrar Edna bestämt sin 
far. Hennes enda jämnåriga bundsförvant är Anton, 

vars mamma befinner sig i Amerika. Av de vuxna är 
det Marta som Edna anförtror sig åt. Edna är bråd-
mogen och tycker att flickor i hennes ålder beter sig 
fånigt.

Storbonden Anders fru Rose är trött och depri-
merad. Hennes make har dåligt rykte, och inte utan 
orsak. Edna förhåller sig avvaktande då även hon 
måste börja arbeta för storbonden för att betala av 
faderns skuld.

Som i de andra böckerna pågår stora samhälls-
omvälvningar. Förryskningen är påträngande och 
jägarrörelsen växer fram. Men Terjärv ses som ett 
tryggt hörn av världen.

Maria Grundvall utkom förra året med Sanning­
en om Ester. Den utspelar sig delvis på 1990-talet 
då nyblivna studenten Sofia håller sin bestämda 
95- åriga mormorsmor Ester sällskap under en resa 
till Sverige. Utflykten blir något helt annat än So-
fia föreställt sig. I grannlandet väntar en återfören-
ing för Ester, och under resan berättar hon släktens 
sanna historia. I den hittar Sofia förklaringar till 
familje medlemmars beteenden, också sådana hon 
ser hos sig själv. Kärlek kan vara vackert, men även 
svårt, och att hävda sin rätt angående sin egen kropp 
var inte självklart ännu för några tiotal år sedan, än 
mindre då Ester var ung.

Sofia vill lära känna sin mormorsmors öde och 
ta del av hennes livsvisdom. Traditionella psykolo-
giska reaktioner noteras, som att man tidigare ofta 
försökte tiga ihjäl känsliga saker och ta avstånd, 
som om det skulle förbättra något. Man hade inte 
ord för allt, tänker jag, och vissa har det inte än idag. 
En försonande syn är kanske att alla har gjort och 
gör så gott de kan.

Man fokuserade mest på det praktiska, som upp-
tog största delen av tiden och krafterna. Det man 
åstadkom praktiskt och ekonomiskt avgjorde ens 
värde bland människorna i byn.

Förbudstiden ges stort utrymme i boken och av-
folkningen på den fiktiva orten Nedermark skildras. 
Ester försöker glömma obehagliga händelser, men 
under ålderdomen kommer de tillbaka med full kraft.

Vardagen som familjemor minns Ester som ett 
töcken av trötthet och arbete, och att hon var ra-
sande på maken Oskar, som inte tog hennes åsikter 
i beaktande. Fanns det inga gånger när du bara var 
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Den sista av böckerna i denna kategori är Zandra 
Lundbergs Sol över mörka gärden. Även i den 
framkommer hur trauman överförs till följande ge-
nerationer.

I Lines släkt har många av kvinnorna varit en-
samma med sina barn på grund av svåra relationer 
till män. Mormodern Annies manshat driver Line att 
ensam ta hand om sin dotter Alma. Efter försök att 
passa in i civilisationen återvänder Line med dottern 
till torpet i skogen där hon växte upp. Där känner 
hon sig hemma och hon vill att dottern ska få ta 
del av det positiva som format henne. Att även hon 
ska få rå sig själv och leva i samklang med naturen, 
bejaka upptäckarglädjen. Boken för fram detta som 
en motvikt till det som ofta prioriteras idag : mate-
riell framgång och ett inrutat liv – som vissa dock 
upplever som begränsande och otillfredsställande.

Men att leva som Line ses inte med blida ögon 
av det omgivande samhället. Utanförskapet är tyd-
ligt och oförstående myndigheter blir inkopplade. 
Kanske inte ensam alltid är stark ändå ? Line stöter 
bort även dem som vill henne väl, oförmögen som 
hon är att lita på andra. Gemenskapen med de få 
nära vänner hon ändå får värmer.

Också i denna bok är äldre kvinnor ofta härdade 
och rappa i käften. Och författarens språk är inte 
sämre. Barnen besparades inte som idag oförsköna-
de uttalanden. Dessa var en stärkande förberedelse 
för det hårda liv som väntade.

Många gemensamma nämnare hittas i dessa 
böcker. En är religionens betydelse och den tröst 
och mening den gett många, medan den skapat käns-
lor av förtryck och begränsning hos andra. Överlag 
handlar mycket av förståeliga skäl om var man hittar 
tröst och kraft att gå vidare vid motgångar, eftersom 
de är många. Livsvillkoren var som bekant tuffa för 
de flesta ; sjukdom, död och förluster utlöste oro och 
andra svåra känslor, som ibland eskalerade till svår 
psykisk ohälsa, förr kallad galenskap. Alkoholens 
spår syns ofta.

Vissa stannade kvar i hembygden oberoende vad 
som hände, medan andra längtade bort, till bättre 
villkor, och tog sig till främst Amerika och Sve rige. 
Klasskillnaderna var ännu tydligare än nu, och vik-
tigt för många var att känna att man ”kommit nå-
gonstans i världen”, det vill säga få bekräftelse på 
att man lyckats, att man tagit sig uppåt i samhälls-
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nöjd och glad liksom, undrar Sofia. Även om histo-
rien förklarar en del beteenden förundrar sig Sofia 
över varför det man säger och gör inte alltid är i 
samklang.

Om jag gjort annorlunda, hade det blivit bättre 
då ? Det är säkert en fråga som förenar människor i 
alla tider. Men att ha en fin kontakt med åtminstone 
någon av medmänniskorna kanske ändå är det vikti-
gaste, och att försöka hitta en balans i allt ?
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hierarkin, om inte på annat sätt så genom att gifta 
sig. Respekten var stor för dem som, till skillnad 
från de flesta, lyckats skaffa sig bildning.

Relationer och kärlek är centrala teman. Kärle-
ken kan vara lycklig men oftare skildras oförmåga 
att kommunicera och ha överseende med varandras 
olika personligheter.

Vissa företeelser är tidlösa medan andra är mer 
tidsspecifika. I ett par av romanerna benämns byx-
premiären som en historisk händelse för några mo-
diga, kvinnliga föregångare.

Vad vill då dessa böcker ? Bevara historien, själv-
klart, men kanske också skapa förståelse för och se 
på det som varit med nya ögon, för att lära sig något 
av det och i bästa fall kunna skapa en bättre framtid ?

Jeppis i synfältet

Som Jakobstadsbo har jag känt en förväntan att ta 
mig an böcker skrivna av författare härifrån. Var-
för just Jeppis producerar författare och böcker på 
löpande band har det spekulerats en hel del kring. 
Jag tror det fysiska avståndet till högre bildning in-
verkar. Avståndet människor emellan kan vara stort 
också i en småstad. Den som är intellektuellt lagd 
söker utlopp för den energin, och då blir litteraturen 
och skapandet en kanal. Därtill finns förstås inte ett 
lika rikligt kulturutbud som i större städer, även om 
utbudet i Jeppis brukar anses stort. Man är van att 
roa sig själv, som Vöråfenomenet KAJ tydligt visar.

Emma Ahlgrens Kettu har fått positiv uppmärk-
samhet, vilket den är värd. Jag har redan tidigare 
fäst mig vid Ahlgrens ovanliga, direkta sätt att be-
skriva och värna om hur det kan upplevas att vara 
en varelse, nästan mer än en människa, med starka 
kopplingar till djur och natur. Som en strävan efter 
ett slags oberoende.

Ahlgren rör sig i ett gränsland mellan barn och 
vuxen, mellan det verkliga och absurda, humor och 
tragik. En stark fantasifullhet visar sig. När jag läste 
om en ny subkultur där barn identifierar sig med 
djur, gick mina tankar direkt till Emma Ahlgren.

Perspektivet att låta ett foster föra ordet är his-
nande. Ett par tvillingsystrar utvecklas i sin mors 
livmoder, till en början ovetande om varandra. Jag-
berättarens roll blir att beskydda, försvara och inför 

andra förklara den funktionshindrade systern, som 
uppvisar många djurlika beteenden. Det mesta kret-
sar redan från början kring ”Kettu”.

Att parera mellan Kettus behov och de egna samt 
reagera på outtalade förväntningar som föräldrar, 
skola och vänner ställer är inte det lättaste. Ofta 
handlar det om konsten att passa in. Med Kånni, 
en annorlunda pojke, hittar flickorna gemenskap i 
utanförskapet.

Tankar väcks om de vuxnas ansvar för Kettu och 
för funktionshindrade i allmänhet. I denna berät-
telse läggs ansvaret långt på systern. Med tiden får 
jaget/systern mera eget livsrum. Men relationen och 
boken präglas av det närmast symbiosliknande för-
hållandet systrarna emellan.

Philip Teirs Eftermiddag i augusti har fått stor 
uppmärksamhet och mötts av varierande reaktioner. 
Själv tycker jag den är lite ojämn. Angående språ-
ket i boken måste jag medge att jag förväntat mig 
en högre nivå av en så etablerad kulturpersonlighet 
som Teir.

Romanen bjuder på en nostalgitripp till nittio-
talet. Att som huvudpersonen Robert växa upp i 
Jakobstad utan att gilla bollsport är en utmaning. 
Lyckligtvis gillar inte hans vän Jacob fotboll heller. 
Senare kommer även Besim och hans familj från 
Kosovo in i bilden, och som läsare gläder jag mig åt 
det lokala engagemanget för flyktingarna.

Klangbotten i romanen är relationerna och kul-
turen. Vad påverkar en uppväxt ? Talande och lite 
sorgligt är hur mamman Mona längtar efter mer 
djup i förhållanden och samtal. Hon söker det i lit-
teraturen, medan hennes man Mick, Roberts far, 
passar bättre in i den omgivande miljön. Jag tänker 
att dessa två karaktärer, lite förenklat, representerar 
stereotyperna i Jeppis.

Enligt en recensent har Teir absolut gehör för 
sitt Jakobstad. Enligt en annan recensent går Teir åt 
Jeppis i rätt hårda ordalag. Jag tycker att han ger en 
ärlig skildring gällande mycket. ”Får du inte också 
ångest av den här stan ?” Den frågan ställer Jacob 
till Robert under ett återbesök i staden efter att vän-
nerna flyttat till olika studieorter. Så känner tyvärr 
många inför Jeppis som hemstad och några väljer 
att bearbeta sina trauman härifrån offentligt.

Religionens närvaro känns överallt, liksom dys-
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funktionella familjer och lukten från Schaumans 
fabrik. Jag kan inte låta bli att dra paralleller till att 
så gott som hela Jeppis ofta känns dysfunktionell. 
Jacob och systern flyttar i ett skede till sina far-
föräldrar. För Jacob och hans syskon flyter barndom 
och ungdom in i vuxenheten, där deras liv växlar in 
på olika spår.

Det finns en hel del jag gillar med Eftermiddag 
i augusti, men ändå känns den lite ytlig på något 
sätt. Det är trots allt inte bara det yttre som formar 
och utgör grund för den inre upplevelsen och ut-
vecklingen, tänker jag. Men det är inget unikt att det 
beskrivs så i denna bok. Det verkar vara ett allmänt 
fenomen idag, att man liksom utgår från den yttre 
världen och händelser där, och ser deras inverkan på 
människan som om de vore det enda avgörande för 
hur livet formar sig och vilka livsval man gör, hur 
traditioner byggs.

En annan före detta Jakobstadsbo, den prisade 
Lars Sund, avslutar sin senaste romantrilogi med 
Prinsessan av Vasa. Trilogin skildrar tre generatio-
ner knutna till en liten, cellulosadoftande stad vid 
Botten vikens kust.

Petter Sandelin, även han född i Jakobstad, ut-
kom med sin första roman Skott, en poetisk berättel-
se om liv och död och om förbjuden, homosexuell 
kärlek mitt under fortsättningskriget. Kriget skild-
ras ur både naturens och människans synvinkel.

Bröderna Janne och Johnny Ramstedt, också 
födda i Jakobstad, utkom med Mannen som ropa­
de varg, den första deckaren i en serie om Hanna 
Becker.

Boklund Publishing utgav Kenneth Norrlins 
Skatas­Viljam – En österbottnisk western, om en 
tjurskallig men samtidigt empatisk farfar, som för-
fattaren aldrig träffat. Attributen säger antagligen 
något om den österbottniska mentaliteten, kanske 
även om Jeppis ?

Andra teman : tilliten, psykiatern och ett rekviem

En tänkvärd, ovanlig roman, utgiven på Scriptum, 
är Georg Korkmans Títeres frostbitna tillit. I den 
belyses vad Rio de Janeiros undre värld har gemen-
samt med ett kargt, efterkrigstida Vasa.

En man reser till Rio för att hälsa på sin dotter 

med familj, och försöker förstå vad som går åt sam-
hället där, med dess våld, droger och korruption. 
Samtidigt bearbetar mannen sin egen rädsla och en 
misstro mot andra, som kan spåras till uppväxten. 
Han – författaren – projicerar sina egna problem 
på karaktärerna han skapar. Vägar ut ur problemen 
söks också via folksagor, myter och tro inom olika 
kulturer. Berättaren känner ansvar för de av honom 
skapade karaktärerna, och speciellt för huvudperso-
nen Títere. Hans och de andra karaktärernas öden 
ligger i berättarens händer.

Att berättarens familj dyker upp först i andra 
halvan av boken och bara nämns kortfattat, upp-
fattar jag som märkligt. Han har ju rest över halva 
jordklotet för att träffa dem. Ett undantag utgörs 
av barnbarnet Samuel, som läsaren får känna lite 
bättre, och Samuel medverkar också i händelserna.

Dröm och verklighet går in i varandra, likt i fan-
tasy, i denna lovande debut.

Två berörande böcker från Förlaget M, som båda 
behandlar komplicerade relationer och generations-
överföring i lite modernare form, är Milja Sarkolas 
Min psykiater och Emma Juslins Rekviem över en 
bror.

Man kan inte förändra sin personlighet, men lära 
sig godkänna sig själv och hitta kärnan till ångesten, 
menar psykiatern i Sarkolas bok. Fina stämningsbil-
der ges i denna bok, som också getts ut på finska.

En dramatiker besöker en psykiater för att få 
sjukdagpenning. Hon börjar fantisera om psykia-
terns privatliv, hans borgerliga äktenskap där konst 
och kultur har en stor roll, hans middagar med 
vänner. Patienten undrar hur han egentligen ser på 
henne, och hennes tankar och fantasier varvas med 
besöken hos psykiatern.

Man kan känna igen hur patienten upplever sig 
se på avstånd på det som pågår i verkliga livet, med-
an hon känner sig mer närvarande i konsten. Hon 
har dock svårt dock att komma till ro med hur folk 
bemöter hennes konstnärliga verk.

Klassmedvetenheten är ständigt närvarande. 
Konstens betydelse dissekeras. En oväntad krock är 
att psykiaterns fru intresserar sig för andliga frågor 
och arbetar som sjukhuspräst till vardags. ”Kanske 
hon har bett för mig ren ?”

Lite humor, bisarra funderingar kring sex, so-
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cial osäkerhet och svårigheter att lita på andra ryms 
också i romanen. Sarkola skriver underhållande och 
med känslighet om oförmågan att skapa bestående 
relationer och om ensamheten som den enda trygga 
platsen.

Det är en genomskådande bok om att inte känna 
sig sedd. ”Behöver det vara så lätt alltid”, frågar pa-
tientens far. En oro fanns redan i barndomen. Men 
boken inger hopp om att det är möjligt att lära sig 
leva med sina inre konflikter, till och med att bli 
lycklig.

Rekviem över en bror handlar om Vinnie som dör 
ung genom ett drogrelaterat självmord. Han sörjs av 
systern Vanja och hennes lilla son Frans. Syskonen 
växte upp med en trygg jordbrukarfar och en mor 
som försökte måla, men hamnade i alkoholträsket 
och inte förmådde vara tillgänglig för sina barn, inte 
heller ordna med begravningen för sin son.

Även Vinnie ville bli konstnär. Han var begåvad, 
men lyckades inte heller få ordning på sitt liv. Ur 
uppväxten föddes depressioner, ensamhet och med-
beroende. Vanja tog tidigt ansvar för sin bror och 
undrar nu om hon kunde ha gjort mer för honom. 
Enstaka goda minnen från barndomen lyser upp be-
rättelsen.

Boken utspelar sig under begravningsgudstjäns-
ten, där Vanjas tankar och minnen varvas med präs-
tens ord, ritualerna och det som sker i övrigt. En 
sällsam tidlöshet infinner sig. Språket är vackert och 
poetiskt. Hela boken är som en enda stor känsla. 
Hur mäktar prästen med all förgängelse, funderar 
Vanja. Eller är det kanske därför han blivit präst ?

I bakgrunden finns släktens anknytning till Ryss-
land, därifrån även Frans pappa härstammar. Mor-
mor Svetlana är fortfarande en trygg punkt, i mot-
sats till mamma Darja.

Vanja vill egentligen inte leva vidare utan sin 
bror, men Frans behöver henne. Hon känner otill-
räcklighet och även socialvårdens brister uppmärk-
sammas. ”Socialen skiter i konst som resten av sam-
hället”, för att citera Vinnie.

Vanja känner ändå att något släpper i samband 
med avskedet av brodern.

Till sin uppbyggnad följer romanen rekviem-
mässans traditionella uppbyggnad med sju huvud-
avdelningar och fjorton satser. Rekviemets olika 

satser har underrubriker som sträcker sig bortom det 
religiösa. Marit Lindqvist drar i sin recension för 
Yle paralleller till Lars Sunds Prinsessan av Vasa. 
Där sitter huvudpersonen Alexandra vid sin mors 
dödsbädd och ser tillbaka på barndomen och upp-
växten, och minnen glider förbi.

Titlarna som behandlats här utgör ett axplock ur 
fjolårets finlandssvenska prosaskörd, som jag fann 
både bred och tänkvärd.

JANET WALLSTEN
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