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Valkonstruerade favoriter
att samtala med

Det ar knappast en slump att tva av essderna i
arets temanummer om litterdra favoriter an-
knyter till aktuella spekulationer om sa kallad Al,
artificiell “intelligens” — eller, som Sofia Parland
skriver, datorgenererade sprakmodeller. Genom att
anvinda statistik pa tidigare skrivet material kon-
struerar "AI” fldden som verkar skapade av ett in-
tellekt; texter som vi genom var fallenhet for antro-
pomorfism spontant “besjdlar”; vi ser en gubbe i en
stubbe.

En fraga for sig d4r om inte en vilkonstruerad
Al-text kan vara objektivt sett rikare litteratur &n
en medioker ménsklig forfattares. Och kanske en
humanoid kan programmeras att vara mera mora-
lisk, mera human #n den sjdlvupptagna primat i vit
rock som sytt ihop roboten i sitt laboratorium? Etis-
ka fragor kring konstgjorda, ménskoskapade former
av "liv”’ med autonom “vilja” vécktes i Mary Shel-
leys tidiga sci-fi-roman Frankenstein (1818), som
Be Nordling diskuterar (sid 167).

Sofia Parland & sin sida tolkar ett modernt verk,
Viktor Pelevins “Skrédckhjialmen” (Illzem yxcaca,
2005), som en parafras pa sprakmodellernas spe-
gelvirld. Med ett barndomsminne som Ariadne-trad
aterfinner hon boken och hamnar i legenden om Mi-
notaurus i chattform. Kan labyrinten pa Kreta vara
en metafor for vart umginge med “tinkande” ma-
skiner?

De tva exemplen visar, med tva sekler mellan
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sig, pa litteraturens tojbarhet, formaga att tala tid-
16st i tiden. Ménga bekymrar sig idag 6ver sjunkan-
de laskunnighet och en oférmaga att ta till sig reso-
nemang i tva led som inte ryms i en tweet pa X eller
en snutt pa Tiktok. Men kanske tendensen till otaligt
scrollande och “gridshoppshjdrna” snart forpassas
till en barbarisk forntid, tillsammans med skripmat
och stillasittande? Aven om den hirskande klassen
kanske har dvergett bildning som ideal och kontroll,
finns konstens stora reservoarer kvar att utforska for
dem som orkar ga mot strommen.

Mary Shelley och Viktor Pelevin ér tva “favori-
ter ur virldslitteraturen”, det tema som Nya Argus
har satt som rubrik for sitt sommarnummer sedan
1993. Ett register over samtliga esséder som hittills
ingétt hittas pa nyaargus.fi/favoriter.htmi. Ordet
“favoriter” far betona det subjektiva, personliga,
engagerade: inte pliktskyldiga léxor, utan verk som
betyder nagot sérskilt for skribenterna. Kidnda klas-
siker blandas med blivande sddana; ibland udda
pérlor, fantastiska fynd utan ansprak pa status och
bred berdommelse.

Numrets essder arrangeras enligt sprakomrade.
Forst ute dr ryssarna, som kan symboliseras av Jev-
genij Chaldejs foto av en lidsare vid Nevans kaj (se
Galleriet, s. 181). Tankl6sa personer tar pa grund
av dagens skriackregim avstand fran rysk kultur
och sprak som sddana — ”Till och med hogt upp-
satta akademiker har i fyllan fragat mig om jag ar
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putinist”, berittar Rosanna Fellman i sin essi om
Majakovskij (s. 139). Den ryggmirgsreaktion hon
beskriver dr djupt paradoxal, bland annat eftersom
sd manga av de bista ryska forfattarna genom ti-
derna forfoljts av makthavarna. Beldgg for det ges
ocksa i det hdr numret; Anna Achmatovas poesi dr
ofta, som Barbara Lonnqvist visar (s. 135) elegiska
dokument 6ver fingslade och forsvunna nérstaende.
Och som Rosanna Fellman visar var (den med Ach-
matova samtida) Majakovskijs postuma 6de linge
att i hemlandet skéras ner till det propagandamis-
sigt anvidndbara. Olga Engfelt & sin sida presenterar
(s. 147) tva exil- och motstandspoeter i var egen
tid, ryskan Darja Serenko och ukrainskan Zjenja
Berezjna.

Ett kapitel for sig utgor trickstern Pelevin!, to-
lererad av regimen, kanske eftersom hans slirigt
samtidssatiriska fantastik (ibland kallad ”postmo-
dern buddhism”) dr oerhort svar att placera pa en
politisk karta. Alla bidragen i den ryska avdelningen
kan dnda ldsas som en paminnelse om “det andra
Ryssland”, dubbelt noédvindigt i dagens grymma
kontext.

Fantastik och 6verraskande férvandlingar hand-
lar det om ocksa hos Miguel de Unamuno — span-
jor, tidigt 1900-tal — som nir en romanperson borjar
ifragasitta forfattarens existens. Dimma presenteras
av Joakim Lilljegren (s. 153). Ett mer politiskt men
lika fantasifullt experimentlynne hittar man hos por-
tugisen José Saramago. Clas Zilliacus guidar oss till
bland annat Saramagos version av Platons grotta,
som rustas upp for att "Oppnas for allminheten, mot
intride”.

Béde Bodil Lindfors (s. 175) och Martin Kjell-
man (s. 177) forknippar sina ldsningar av tva nord-
amerikanska forfattare, Lillian Hellman respektive
Toni Morrison, med personliga vindpunkter: sa hir
lever bocker med i ens liv, kanske aterfunna efter
decennier, eller upptéckta just nu med stark identi-
fikation och drabbande verkan. — Engelsksprakig,
men indisk-brittisk och "tredje virlden-kosmopolit”

1 Romaner av Pelevin i svensk oversittning: Omon Ra
(1999) och Insekternas liv (2000). Manga av verken
finns fritt att l4sa pé ryska, i ndgra fall pa engelska, pa
pelevin.nov.ru (fliken ”texcter”). En tidigare artikel om
Pelevin ingick i Nya Argus 5/2017, 14ank https://nyaar-
gus.fi/2017/5/Pelevin_Nya Argus 5 _2017.pdf
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ar Salman Rushdie, som Carita Backstrom (1943—
2025) skrev fylligt om i vart Favoriter-nummer
1991. Vi trycker om Citas essd ur arkiven” (s. 171)
som en hommage till hennes imponerande insatser
— 1 forsta hand i radiomediet, men gliddjande ofta
ocksd i Nya Argus. Just den hir texten landar i ett
ogonblick tva ar efter fatwan; “hddaren” Rushdie
har gjort avbon och proklamerat sig vara muslim.
Det rdddade honom inte, vet vi nu, fran knivattenta-
tet 2022 som kostade honom ett 6ga.

Mio Lindman reflekterar i sin essd om Den fang-
na (s.161) over Marcel Proust som utforskare av
“svartsjukans epistemologi”. “Marcel dr besatt av
l6gnen, men vad géller hans sanningslidelse omfat-
tas han inte sjidlv av den.” En lustig parallell kan
hir dras till Mary Shelleys satir om den sjalvupp-
tagna Frankenstein pa schéslongen: ”Hans begrepp
om skuld och ansvar rymmer séllan mer &n dessa
mangordiga men synnerligen abstrakta bekénnelse-
litanior”, som Be Nordling skriver. Lisning kan
med fordel ocksa vara ldasning mothars.

Liksom Prousts spaning, genomsyras ocksa
Marguerite Duras verk av temat skuld och minne
— inte minst i Hiroshima mon amour. Gungerd Wik-
holm atervinder (s. 158) till filmmanuset fran 1959,
i var nutida virld som pa nytt tycks rycka niarmare
katastroferna. Wikholm registrerar Duras oro “for
att inte mera vara en méanniska med medkinsla, for-
maga att se, se noga, inte bara fly undan — in i nagot
lattsmailt, nagot det &r ett lagt staket till, ndgot kon-
sumistiskt, regressivt och sjialvupptaget virldsfran-
véint”.

Aven pi svenska skrivs virldslitteratur och vért
tema avrundas med tva nordiska favoriter: Astrid
Lindgren och Monika Fagerholm. Bégge bygger
fantasieggande textvérldar: Bullerbyn, Nangijala,
Trakten, Flatnis — platser som ldsare sugs in i, bosét-
ter sig i och undrar: hur gick det sen? Lindgren vig-
rar besvara fragan — med ett undantag, konstaterar
Karin Erlandsson (s. 182); Fagerholm gav for sin
del med Glitterscenen en fortséttning pa Den ame-
rikanska flickan. Miranda Geust reflekterar (s. 186)
over flicklekar, gurlesk, minnets traskmarker” och
huset i den dyigare delen”.

Alla de hér favoritbockerna idr, vagar man pasta,
skrivna av verkliga, namngivna méinniskor — ibland
visserligen med viktigt stdd av anonyma forlags-
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Nya Argus: tidskriften att ta med till en ode 0

Arets finlandssvenska kulturtidskrift 2025

nder en hogtidlig ceremoni i Helsingfors i juni
forklarade tidigare utrikesministern Pekka Haa-
visto att Nya Argus dr den tidskrift han ”skulle ta med
till en 6de 6”.
Haavisto var arets envildiga domare, “diktator”,
over Tidskriftscentralens tidskriftspris. Har hans mo-
tivering:

”Det var ett svart val. Vid varje tryckt och nitbaserad
tidskrift stannade jag upp vid nagon artikel — som nér
Pia Prost i Skdrgdrd skrev om Inari-sjon som samer-
nas hav, eller niar Hakan Tunén i lkaros skrev om
medicinalvixter. Bland nittidskrifterna ndrmade sig
Sprakbruk flersprakighet ur intressanta perspektiv.

Det var en gliddje att se hur mangsidiga de svensk-
sprakiga kulturtidskrifterna i Finland 4r — bade de
tryckta och de som publiceras pa nitet. Och manga
har redan en lang tradition. Nér jag sjdlv var ung och
gjorde finsksprakiga alternativtidskrifter, foljde vi
med intresse svensksprakiga publikationer som Fdgel
Fenix och Otid. De var otroligt viktiga, ocksa dver
sprakgrinsen.

Valet var oerhort svart. Trots att alla &r kulturtid-
skrifter, har de olika tyngdpunkter och angreppssitt.
Det dr svart att jamfora dem med varandra.

Med tanke pa det samhilleliga samtalet och dess
betydelse f6ll mitt val pa den traditionella tidskriften
Nya Argus. Dess sex dubbelnummer fran ar 2024 ir
fyllda med substantiellt innehall, den innehaller ocksé
bra oversittningsartiklar, dr visuellt enkel men stil-
ren, och rymmer dessutom bland annat poesi. Om jag
skulle ta med mig en &rgang av en tidskrift till en 6de
0, skulle det vara Nya Argus.”

Pristdvlingen anordnades for nionde géangen av Tid-
skriftscentralen r.f. Nya Argus har tidigare utsetts till
arets kulturtidskrift ar 2012, den gangen av réttstand-
lakaren Helena Ranta.

Huvudredaktor Trygve Soderling och riksdagsledamot,
tidigare utrikesminister Pekka Haavisto vid prisceremonin
i Textens hus, Helsingfors. Foto: Karl Larsson.

Kommentar:

Hedrade uppfattar Nya Argus priset som en uppmunt-
ran av var strivan att gora en “klassisk” tidskrift med
brett innehall. Vid sidan av redaktionen &r vara med-
arbetare hir A och O: att s& méanga trots usel timlon
vill delta i vart textuella samtal kidinns virmande.

Lird och vilskriven essdistik har vart sérskilda
hjirta. Vi blandar gérna det rykande farska med det
helt inaktuella, bigge kan vara vérden i sig. Humani-
ora, politik, konst, akademism och hejdléshet far rum
pa vara sidor. Kvalitet gar fore kvantitet och vi har
inte avskedat korrekturldsaren.

Forutom dran &r priset ett fyrktillskott som lappar
en fjardedel av det hal i var kassa som regeringen Pur-
ra skapat genom att dra in vart (och manga andras)
statsstod for 2025. Frivilliga bidrag (se foregdende
nummer) har ocksa sytt ihop en del av det halet, men
vi behover och tar givetvis fortfarande emot mecenat-
stod pa kontot FI10 8000 1400 1020 76. Annon-
ser, gavoprenumerationer och djungeltelegrafen (via
bland annat sa kallade sociala medier) dr andra vél-
komna stodformer. — T'S

redaktorer. Men spelar det nagon roll vem som
skriver? Ocksa de firdiga bockerna dr artefakter, ett
slags sprakmodeller. Huvudsaken ir att vi som ldser
dem dr manskor, och att vi kan anvéinda dessa "text-
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maskiner” for att reflektera, roas, undra och forsta.
Att vi, som Martin Kjellman skriver, kan “’tala med
oss sjdlva med hjilp av litteraturen”.

3.7.2025
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