Sanningen(?) om Marcel

Marcel Proust: Den fdangna

Hade inte Albertine utanfor hotellet varit som
den glodande plagens primadonna, som upp-
vickt svartsjuka var hon 4n drog fram i denna
naturens teater, utan att tala till ndgon, knuffande
stamgisterna, dominerande sina véninnor, och
denna eftertraktade skadespelerska, var det inte
henne jag dragit bort fran scenen och stingt in
hos mig [...]?

en fangna, del fem i Marcel Prousts Pd
spaning efter den tid som flytt (A la re-
cherche du temps perdu)', utspelar sig hu-
vudsakligen inne i berittaren Marcels? bostad. Dér
de tidigare delarna frammanat salongernas surr och
strandparadisets mondina rytm #r den viktigaste
platsen nu Marcels sovrum. Stadens liv pagar utan-
for hans fonster, men sjélv ligger han och vandas
over sin vininnas, Albertines, eventuella affirer
med andra kvinnor. Fran att ha varit den sportiga
och gickande flickan pa Balbecs strinder har hon
omvandlats till berittarens fogliga fange. Han vagar
knappt sldppa henne ur sikte, fantasierna om hen-
nes lesbiska amordsa liv hemsdker honom — och han
hénger sig helt at dem.
Del fem fordjupar ett tema som funnits med i
sviten néstan fran borjan: svartsjukan &r ett brinsle
for flera av figurernas erotiska intresse. For beritta-

1 La Prisonniére utkom postumt 1923. Gunnel Vallquists
svenska oOversittning publicerades forsta gangen 1973,
den senaste utgavan 2021.

2 Det idr forst i Den fangna berittaren ges ett namn, och
detta pa ett ironiskt och tvetydigt sitt i en passage dér en
nyvaken Albertine yttrar hans namn, vilket, om berit-
taren far samma fornamn som forfattaren till denna bok,
skulle bli: ’Min Marcel’, ’Min idlskade Marcel’”.
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ren, vars tendens att ramla ner i vanans tocken vi re-
dan &r fortrogna med, borjar Albertine redan under
vistelserna i Balbec framsta som glanslost enahanda
— han tréttnar pa henne. Nér ett minne fran den egna
ungdomen triggas blir han 6vertygad om att hon in-
tresserar sig for andra kvinnor, och genom det ir det
som att Albertine aterfar sin ursprungliga gatfull-
het, men i annan form. Han vill med alla medel fa
tillgang till hennes (helt eller delvis av honom sjilv
inbillade) begir.

Albertine fangade (just med det ordet, fanga)
hans uppmérksamhet i Balbec genom att infor be-
rittarens 6gon te sig ouppnaelig, hon var en del av
en flickflock vars hemligheter han ville bli delaktig
av, precis som han fascineras av societeten som in-
ledningsvis &r forsedd med ett mystiskt skimmer.

Ett av svitens stora teman dr maskerna som fal-
ler, men ocksd de masker som vér fantasi forser an-
dra med; i romanen framstar de som masker utan
ansikten. Eller: atran ser i ansiktet ndgot outgrund-
ligt, och for Marcel blir denna outgrundlighet hos
Albertine, alltfor foglig, alltfér osammanhingande,
en mask att forsoka riva av. Samtidigt slas han i
vackra passager av hur hennes ansikte ser ut att till-
hora flera olika personer.

Mer én kanske nagon annan forfattare jag har
last skildrar Proust minniskan som forinderlig i
bemirkelsen: varje person innehéller mangfald,
oanade skikt. For berittaren dr detta en existentiellt
mangtydig insikt som slar honom om och om igen,
och far honom att vakna till liv ur den bedovade
slentrian som han plagas av.

”Man maste alltid se dem [ménniskor] ur olika
synvinklar. Pd spaning forordar ett slags psykolo-
gisk kubism, dir perspektiven vi anldgger pa dem
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bestammer hur de &dr”. Sa skriver Carl-Johan Malm-
berg i sin Prouststudie Lyckans gdta. Som han pa-
pekar forblir figuren Albertine obestimd, hon &ir
berittarens projektion av svartsjukt dnsketéinkande.
Andra personer i romanen har, skriver han, en helt
annan skirpa i konturerna. Berittaren formar se dem
med klar blick. Att Albertine dr suddig i kanterna dr
dock inte ett litterédrt misslyckande. Marcels fantasi
kan inte hirbédrgera annat &n de egna perspektiven
pa vem hon ir. Vad hon dn sidger och gor tycks Al-
bertine ge fog for hans misstankar.

Den psykologiska kubismen hos forfattaren
Proust 4r inte bara ett litterdrt grepp utan, skulle jag
hivda, ocksd nagot som berittaren aktivt tampas
med, som en fraga om vad det &r att en annan mén-
niska &r verklig for en sjélv.

Om att diga

Svartsjukan beskrivs i Den fangna som ett “rote-
rande ljus” som sveper &ver personer, platser, tider.

Ty liksom kérleken i borjan fér sin form av atrén,
s vidmakthalls den ldngre fram uteslutande ge-
nom smirtan och oron. Jag kiinde att en del av
Albertines liv 1&g utom réckhall for mig. Kérle-
ken ir ett helhetskrav, vare sig den dr smirtsam
oro eller lycklig atrd. Den fods och bestar endast
om en del finns kvar att erdvra. Man élskar bara
det som man inte dger helt.

Kirlek &r bara efterskalv efter sinnesrorelse. Nér
Marcels svartsjuka inte aktiveras far han en "mellan-
period”. Varar den for linge blir Albertine trakig och
Marcel tjatar om sin ofrihet. (Att det 6verhuvudtaget
finns en virld utanfor hans bostad &r ofta liktydigt
med att det finns en spidnnande vérld av kvinnor han
kunde forfora.)

Anda: i botten av berittarens svartsjuka finns in-
sikten om att kirleken forutsitter att inte dga. Att
den andra dr annan, den outgrundlighet som varje
méinniska dr, och inte i kunskapsméssig bemirkelse.
Och det &dr den annanheten Marcel gor sitt yttersta
for att krossa.

”Ty att dga det man &dlskar dr en gliddje hogre dn
sjéilva kérleken”. Detta sidgs om en av de viktigaste
figurerna, baron Charlus och dennes kirleksrelation
med violinisten Morel som har forbindelser med
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Marcel Proust pa Jeu de Paumes terrass
' imaj 1921.
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bade mén och kvinnor. I del 5 av Pd spaning blir jag
extra uppmiérksam péa parallellen mellan baronen
och berittaren. Bada &r svartsjuka och vill kontrol-
lera. Bada dr viltaliga men forstér inte sjédlva vidden
av vad de slidpper ur sig.

Bjilken i det egna 6gat och flisan i den andres:
Marcel beskriver klarsynt Charlus forsok att for
vérlden fa sin svartsjuka (och homosexuella atra) att
framsta som en beskyddares omsorg om sin skydds-
ling: han forsoker dolja allt men ldcker som ett sall.

Berittaren forknippar Charlus svartsjuka med
karaktidr och personhistoria men han férankrar den
ocksa i en ganska klar analys av samhillets homo-
fobi. Min bild av vem berittaren sjidlv &r (och vad
han doljer) blir mycket otydligare. Han talar ur sin
svartsjuka, vi moter honom genom hur han spérrar
in bade sig sjdlv och Albertine i en trang och miss-
tanksam virld. Det vi vet om Marcel &r att han dnda
sedan borjan av sviten, som ung pojke, hanger sig at
lagande fantasier om ménniskor och konstverk som i
regel (vi aterkommer till undantaget) punkteras och
leder till forbittrad besvikelse. Malmberg citerar en
relevant passage hos Simone Weil: I ens fantasier
finns inga motségelser”. Den centrala spidnningen i
Den fangna bottnar i att dven totaliserande fantasier
vacklar. Detta dr nadgot som berittaren inte sdger,
men nog visar.

En av de passager som citeras ganska ofta, bland
annat av Sartre pa nagra stolliga sidor i Varat och
intet (Marcels sjilvblindhet forvandlad till filoso-
fisk sanning), dr nir Marcel betraktar den sovande
Albertine. Han finner hennes sovande kropp mer
attraktiv dn den vakna personen som med sitt prat
och sina gester fyller honom med oro. Nér Alber-
tine sover kan han dga henne i det ordets dubbla
bemirkelser (som oOversittaren Gunnel Vallquist
formedlar). Det heter att Albertines andning later
som havet, hon blir nagot oceaniskt. Hon dr gatfull
men inte pa det rivande sitt som far Marcel att ga i
bitar. Hon har slutat vara minniska och blivit hav,
vixt, sten. Vad dr Albertine i sig sjdlv, fragar Marcel
1 en annan passage. Svaret tycks vara: nir hon &r
som bést dr hon som ett hav som andas.

”Nir jag holl den [Albertines kropp] under min
blick och i mina hénder hade jag det intryck av att
dga henne helt som jag aldrig hade da hon var va-
ken.” Lasaren stélls infér Marcels perspektiv. En
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vacker beskrivning av kérlekens antinomier eller
en av litteraturens mest hyperestetiserade valdtikts-
beskrivningar? Sjilv ser jag passagen som lika
otidck som nir berittaren i den sovande Albertine
ser ett forebud om hennes dod. Han sédger sig vara
lycklig “endast i de stunder da jag formadde elimi-
nera varje gata ur hennes 6gon”.

Anne Carsons lilla hiifte The Albertine Workout
genomlyser Prousts tomma eller overfyllda figur
Albertine. ”There are four ways Albertine is able
to avoid being entirely possessable in volume 5: by
sleeping, by lying, by being a lesbian or by being
dead.”

Om lognen

Nir jag ldaser Den fangna pa nytt slas jag av att den
lagger ut ett slags svartsjukans epistemologi. Logn
dr mycket mer 4n att “inte tala sanning”. Texten &r
ingalunda filosofiskt skarpsynt, daremot vicker ver-
ket som helhet fragor om vad vi menar med ordet
”16gn”. Och diri ligger behallningen i ldsningen:
Pd spaning drivs av ett sanningssokande, men slits
sonder av olika forestidllningar av vad det dr. Av-
slojandet, insikterna, konstens sanning — och livets.

Enligt den kroniskt svartsjuke berittaren &r
nistan allt Albertine yttrar 16gner, forstillning el-
ler bedriglig foglighet. Det hon sdger dr symtom.
Och hennes kropp uttrycker att hon inte 4r upprik-
tig. Marcel ér besatt av 16gnen, men vad géller hans
sanningslidelse omfattas han inte sjdlv av den. Un-
der en av sina stunder av klarhet inser han: “Jag
mindes — forst hade jag ként en Albertine, och se-
dan hade hon plotsligt forvandlats till en annan, den
nuvarande. Och denna fordndring har ingen annan
dn jag sjélv ansvaret for.” Som ofta hos Proust: en
hisnande sats att stanna upp vid. Men bland text-
massorna ir insikten om ansvaret, insikten att det
dr Marcel sjidlv som ljuger och manipulerar, strax
bortblast och han atergar till sitt dltande.

Marcel snurrar runt bland olika bilder av att
vara sann och genuin, och dess motsats. Det heter
att Albertine inte lingre bekénner saker for honom,
att hon blivit garderad. Andé framkommer det att
hon ”bekénner” hela tiden, och Marcel forvandlas
till inkvisitorisk domare. Och sjélv ljuger han alltsa
oupphorligen.

163t



Om sanningen

Stora delar av Den fdngna 4r en begreppslig kloak
som pumpas ut ur Marcels sjélsliga morker, ansatt
som han ir av sin notoriska svartsjuka.

Kanske kunde man sédga sa hir: Den fdangna be-
skriver hur Marcels virld bara rymmer sanningar
om andra.

”Soka? Det ridcker inte. Skapa!” Den hir for-
muleringen fran borjan av sviten brukar framhallas
a propos minnets skapande roll i Pd spaning. Jag
tycker att det ocksa finns en morkare sida: senten-
sen dr en utmérkt beskrivning av beréttarens syn pa
kérlek. Att skapa en bild, skapa den pa nytt, soka
det skapade. Begiret &r ett svar pa nagot men den
andra limmas fast i svartsjukans eller nyfikenhetens
spel. ”Albertine” blir i texten ett griansbegrepp, som
Kants "tinget i sig”.

Sviten beskriver det hopplosa sokande som blir
futilt skapande: fran konstupplevelser till sociala re-
lationer, berittaren sitter fast i sina egna konstruk-
tioner.

Pa ett plan handlar Den fdngna om ett flackande
kunskapsbegir som i sin ldngtan efter igande aldrig
kan bli tillfredsstillt och som spricker upp i som-
marna. Ja, precis som virlden overlag gor i Pd spa-
ning: spricker upp i sémmarna. I de dér sprickorna
finns rum for det komiska och det tragiska, men
ocksa: darfor blir det bra litteratur, som tillater ldsa-
ren att fa syn pa sig sjilv.

Proust har en besynnerlig formaga att beskriva
en erfarenhet inifran och samtidigt, genom knappt
mirkbara vindningar, fa ldsaren att se illusionerna
och det fafangliga i den. Som Carl Johan Malmberg
skriver: i texten finns bade nérvaro och ett distan-
serat tittskapsseende. Just sadant dr dltandet i Den
fangna (som fortsitter etter véarre i Rymmerskan).

Om det komiska

Hur mork och gruvlig Den fdngna &n &r (och rug-
gigt estetiserande) innehaller texten ocksa rejéla do-
ser av Prousts humor.

Pa ett kul och sldende sitt ser vi exempelvis en
parallell (Proust — parallellernas maéstare) mellan
Marcels sondriga jakt pa kunskap om Albertine och
Charlus avslojanden av sig sjdlv i en synnerligen
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draplig diskussion mellan Charlus och professor
Brichot. De befinner sig pa Madame Verdurins soiré
och Charlus &r utom sig av stolthet 6ver sin Charlie
Morel, som upptrider déir. Annu en géng slirar han
(liksom Marcel) in pd dmnet vilka historiska perso-
ner som varit av den sorten. Charlus slér infor den
hiipne Brichot fast att det endast &r tre av tio som
inte ar sddana och att sedeslosheten breder ut sig i
dagens sambhiille.

I miniatyr fungerar den hir komiska passagen
som exempel pa hur viljan att veta for att avsloja
sanningen om alla andra (utom en sjélv), och dér-
med &ga, urartar, cementerar 16gner och illusioner
de (vi) gor sig (oss) om virlden och dem som be-
folkar den. Kort sagt: en tanklds nyfikenhet, att vilja
sla fast hur det &dr pa ett sitt som ska gora gillande
att man sjilv star utanfor allt det dér i egenskap av
den férmodat neutrala kunskapssokaren.

Carl-Johan Malmberg far i nagra fa ord fatt pa
detta sinne for det komiska: Proust dr en forfattare
som anvénder sig av ”6msint humor och vemodig
munterhet”. Det komiska dr att som lidsare bli del-
aktig av vérlden som spricker, som ldcker ur sig
fafanglighet; det gor ont, det dr ndra men &nda pa
avstand.

Om Den fangna pa film

Chantal Akermans strama film La Captive (2000)
ar en fri version av Den fangna. Dir vi i romanen dr
prisgivna at berittarens rost dr filmens logik annor-
lunda. Simon (Stanislas Merhar) dker i borjan runt
i ett 0dsligt Paris. Han haller en kvinna (Sylvie Tes-
taud) under uppsikt. Hon gar runt pa ett museum,
aker runt i staden i en elegant bil. Simon iakttar hen-
ne pa avstand. Vi ser gestalten bakifran, harknuten.
Alltsammans dr naturligtvis en hommage till Hitch-
cocks Vertigo och Scotties (sjdlv)blinda besatthet av
”Madeleine”, kvinnan som reducerats till bild.

Den inspérrade kvinnan heter Ariane. Hon bor
hemma hos Simon som (precis som Marcel) dgnar
all sin tid at att Gvervaka henne for att hindra henne
fran att kasta sig i armarna pa nagon kvinna. Ariane
ger forst ett undvikande och forvirrat intryck.

Klaustrofobin priglar allt i filmen. ”You're just
caught in a machine that moves forward”, sade
Akerman i en intervju. Hon placerar Simon och
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Ariane i ett filmiskt tittskap dér lagenhetens dunkla
korridor, sovrummet och de tva angrinsande bad-
rummen &r navet i en vérld som saknar omvirld.
Simon har forvandlat Ariane till projektionsyta for
sina trubbiga tvivel. Sjélv dr han inget annat &n sin
svartsjuka. Vi ser honom aldrig dgna sig at nagot
bortom den egna sjilsliga fangenskapen. Han iakt-
tar, han utfragar, han fetischerar Arianes somn. Och
i nagot skede letar letar han upp queera damer for
att f4 besked om “hur det &r”.

Simon blir en tragikomisk figur. Sylvie Testuds
Ariane ar forst endast den gatfulla kvinna som el-
dar pa Simons desperata svartsjuka. Men det finns
motstand i henne. I en vacker scen hor vi henne
lyssna pa en kvinnlig granne som sjunger nagon-
stans i huset. Hon bérjar sjunga med, grannkvinnans
sdkra stimma mot hennes provande, fragande. Och
sa upprittas en kontakt mellan dem, och dér star
Simon och lyssnar, irriterat, uppbragt: vad kan det
finnas for hemligt erotiskt mote mellan dem?

Om konsten

Det intressanta i La captive &r att det dr Arianes
konstupplevelser som skymtar. I romanen &r det
Marcel som star for (nistan) allt detta.

”Ibland befann man sig i en trakt som forefaller
en obekant och som man mycket riktigt nalkats fran
en ny sida.” Bland all angest i del fem finns langa
sjok om konst och konstens sanning. Inte minst i
samband med att Marcel pa nytt far hora tonsitta-
ren Vinteuils lilla fras. Svartsjukans ljus fortsétter
att rotera — Vinteuils dotters flickviin hade kanske
en forbindelse med Albertine —, samtidigt sitter han
och reflekterar kring konsten som att ”’se vérldsalltet
med en annans 6gon”. I boken verkar konsten sta for
en ldngtan att bryta sig ut ur fangenskapen men kan-
ske ocksa en ridsla for att detta for honom endast
kan ske i sma lyckostunder som konsten skinker.

Pa ett overgripande plan: berittarens vérld har
krympt ihop till ett fingelse. Yttervérlden reduceras
till sma pustar av liv och sma lyckliga 6gonblick nir
konsten kan fa berittaren att glomma sig sjalv.

Nir jag ldser Den fangna for tredje gdngen drab-
bas jag av hur ambivalent hela viven i Pd spaning
ir. Den underliggande fruktan som pyser i texten &r
att tiden slosas bort. Marcel spirrar in sin édlskarinna
hemma och &dgnar dagarna at att grubbla dver hen-
nes eventuella eskapader. Nér han beger sig ut &r det
antingen for att 6vervaka Albertines sillskap eller
for att besoka Madame de Guermantes for att fa tips
om klidnningar han kan blidka Albertine med.

Sylvie Testud som den dvervakade Ariane i Chantal Akermans La Captive (2000).
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Vilken roll spelar Den fingna i sviten? Ar Mar-
cels och Albertines fangenskap for berittaren, ”for-
fattaren”, material for konsten? Lite lidande ge-
nererar rastoff for konstens rika bank av ménsklig
erfarenhet? “Hans tidigare olyckor blir former av
lycka”, skriver Malmberg som tycks kdmpa med
den hir fragan i sin bok — och gor det pa ett bra stt
som inte tar dod pa de besvirliga fragorna.

Romansviten framhalls ibland som en elegisk
betraktelse Over tiden och livet, societeten och ett
pikant persongalleri. Min ldsning dr ungefir motsat-
sen. Att kasta sig in i Pd spaning @r inte att mumsa
pa behagliga sma kakor som later en forsjunka i
minnenas glitter. Det vackra och eftertinksamma i
romanen omges av skuggor, valdsamhet och oro.

Proust ska inte domesticeras. Det stor mig nér
skribenter plockar fram enskilda sentenser i Pd spa-
ning och far dem att se ut som kloka guldkorn. Just
detta saboterar ju boken: pa insikt foljer icke-insikt;
lyckostunder och “ett liv fyllt av glomska, lakuner
och fafing dngslan”.

Att romansviten slutar med att ett konstverk blir
till dr inget plaster pa saret (eller?). Pd spaning dr
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inte litteratur att soka trost hos. Snarare &dr det ex-
trem prosa att (o)roas av dir man befinner sig i sina
egna eventuellt bortslosade tider, bland blindblin-
da flickar. Och hidr kommer vi tillbaka till bokens
sdregna epistemologi. Textens rorelse (som inte dr
”framat”) har ofta formen av att avsloja illusioner.
Societetens fafinglighet, det mimetiska begirets
tomhet, “kiirleken till konsten”. Andé #r detta ju
inte kontentan av romanen. Det avfortrollade lever
parallellt med éterfortrollningen. Konsten kan ald-
rig ge oss den bortslosade tiden tillbaka, men nog
paminna om vad det dr att leva mitt i den.

Den fangna blir en mangbottnad bok genom
hur de vackra passagerna om konst skaver mot de
monomana styckena om atra, svartsjuka och 16gn.
Fragan som Marcel stiller till sig sjdlv nédr han hor
musikstycket dr ett av de mest slaende i hela sviten:
”Jag visste att jag aldrig skulle glomma denna nya
glddjeton, denna appell till en Overjordisk gliddje.
Men skulle den nagonsin kunna bli verklighet for
mig?”

MIO LINDMAN
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