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Minnets träskmarker
Monika Fagerholms Den amerikanska flickan

Jag är tjugo år gammal och promenerar längs 
Aura å i Åbo. I handen håller jag min telefon och 
på skärmen börjar musiken. Första gången jag 

läser Monika Fagerholms Den amerikanska flickan 
( 2005 ) är det i ett flimrande e-boksformat och då vi 
senare  diskuterar  romanen  i  litteraturvetenskapens 
seminarierum  är  åsikterna  delade.  Ungefär  halva 
gruppen  är  frustrerad  och  beklämd  av  berättelsen, 
andra halvan är förtrollad. Jag tillhör den senare de-
len. Vi får lyssna till Melanie Safkas låt ”Look What 
They’ve Done To My Song Ma” och får veta att det 
är den som har slingrat sig över boksidorna och ge-
nom berättelsen och någonting klickar i mitt huvud.

Det ska dröja nästan  tio år  innan  jag  läser Den 
amerikanska flickan och lyssnar på Melanie Safka 
igen. Den här gången sitter jag i mitt arbetsrum och 
läser boken i pappersformat, eftersom jag nu själv 
ska  hålla  i  samma  seminarium  som  var  så  ögon-
öppnande för mig då jag var tjugo. Egentligen har 
jag tänkt göra en snabbläsning, jag tror mig kunna 
romanen och vet redan vad jag vill ta upp i min före-
läsning. Men det dröjer inte många sidor innan jag 
inser att det här inte kommer att bli en snabb affär. 
Obönhörligt drar Fagerholm ner mig i träskmarker-
na i den dyigare delen av skogen och jag har inget 
annat  val  än  att  stanna  där  så  lång  tid  som  berät-
telsen kräver.

Monika Fagerholm är ett av den finlandssvenska 
litteraturens verkligt stora namn och Den amerikan-
ska flickan är, likt det mesta hon skriver, en snårig 
historia. I hela Fagerholms författarskap står flickor 
och kvinnor i centrum och hon utmanar konstant så-
väl språkets som berättandets gränser. Språket lånar 
och bryter, mer och mindre välkända citat omformu-

leras, översätts och upprepas och den som vill leta 
intertext hos Fagerholm kan hålla på i oändlighet. 
Den här fagerholmskan är väsentlig för stämningen 
och suget i världarna hon skapar, den åstadkommer 
en  främmandegöring  där  det  vardagliga  blir  över-
jordiskt och det osannolika blir naturligt. I den här 
essän har  jag valt  att  låta  språket  färga  av  sig,  att 
skriva  på  romanens  villkor,  att  låna  ord  och  ton  i 
förhoppningen  att  essän  möjligen  ska  ge  den  va-
gaste återspegling av den läsupplevelse Fagerholm 
bjuder på.

Tiden  är  1970-tal  och  platsen  är  Trakten,  som 
har  skakats  av  ”den  amerikanska  flickans”,  Ed-
die  de Wires,  försvinnande  och  den  unga mannen 
Björns  självmord.  Romanen  innehåller  mord  och 
intriger och lager på lager av lögner, lekar och halv-
sanningar. Men i grunden finns detta : världen i fyr-
kant minimal. Doris och Sandra, Sandra och Doris, i 
en tom bassäng i källaren i huset i den dyigare delen 
av skogen. Sandra Wärn är uppvuxen  i  jetsetlivet, 
van  att  flytta  från  plats  till  plats  tillsammans med 
föräldrar som är för distraherade av varandra för att 
ägna sin dotter någon uppmärksamhet. Doris Flin-
kenberg är träskungen som far illa – senare foster-
dotter i kusinfamiljen, inflyttare i Trakten. Flickorna 
träffas då Doris bryter sig in i Sandras källare och 
de  blir  oskiljaktiga,  förenade  i  barndomens  lekar 
som sakta övergår i ungdomens allvar och slutligen 
i Doris död.

De drömmar och fantasivärldar som Fagerholm 
öppnade upp för i kultromanen Diva ( 1998 )  lever 
vidare i Den amerikanska flickan. Verkligheten hos 
Fagerholm är förhandlingsbar och utspelar sig på 
flickans villkor. Vuxenvärlden är någonting avläg-
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set, någonting som flickorna kan föreställa sig och 
låna från, men vars lagar och regler de inte ännu – 
kanske aldrig – behöver befatta sig med.

Sedan den första läsningen har Den amerikanska 
flickan stannat hos mig. Jag har nynnat på Melanie 
Safka och i tanken har jag befunnit mig i Sandras 
och Doris tomma bassäng. Maria Margareta Öster-
holm skriver i en av de många artiklar som tillkom-
mit om Fagerholms författarskap att Sandras och 
Doris  lekar  skapar  ett  eget  rum,  ett  hemligt  rum, 
för bara dem, samtidigt som läsaren på sätt och vis 
bjuds in att  ta del av leken. Precis som Österholm 
kan  jag  komma  på mig  själv med  att  dagdrömma 
om  deras  lekar,  om  orden  och  kläderna.  Lekarna 
börjar  i  romanen  och  fortsätter  i  fantasin,  bygger 
broar ut ur fiktionen. Berättelsen om Eddie de Wire, 
den amerikanska flickan,  fyller Sandras och Doris 
tid. De berättar för varandra, om och om igen, vem 
hon var, vad som hände. De hittar en inspelning där 
hon sjunger, titta mamma, de har förstört min sång. 
Titta mamma, vad de gjort åt min sång. Orden ekar 
genom lekarna, genom Trakten, genom det stora hu-
set i träskmarkerna. På samma sätt som Sandra och 
Doris leker med minnet av Eddie de Wire, leker jag 
med minnet av Sandra och Doris.

Fagerholms skrivande ter sig som ringar på vatt-
net – berättelsen har ett centrum som allting kretsar 
kring och personerna i boken rör sig närmare och 
längre bort från kärnan i både tid och rum. I Den 
amerikanska flickan är centrum Eddie de Wire, och 
närmast  henne finns Sandra och Doris, men kring 
dem cirklar ett galleri av kvinnor i olika roller och 
livsskeden. Om Eddie står i mitten så finns Sandras 
mamma,  Lorelei  Lindberg,  i  periferin.  Näst  efter 
Eddie och leken om den amerikanska flickan är le-
ken  om  Lorelei  Lindberg  och Heinz-Gurt  flickor-
nas favorit. Heinz-Gurt är namnet de ger den fiktiva 
man de föreställer sig att Lorelei har rymt med. Lo-
relei Lindberg- och Heinz-Gurtleken är Sandras be-
rättelse om vart hennes mamma tog vägen, så som 
hon  förstår händelseförloppet. Det  ska  senare visa 
sig att Lorelei varken rymde till Schweiz med heli-
kopter ( Sandras version ) eller ligger begravd under 
simbassängen ( Doris teori ), utan att hon helt enkelt 
flyttade till Åland tillsammans med Sandras farbror. 
Leken blir inte bara ett utlopp för Sandras känslor 
av  övergivenhet,  utan  också  en  öppning  mot  det 

erotiska. Sandra och Doris ikläder sig rollerna som 
Heinz-Gurt och Lorelei Lindberg och kan via dem 
dels  ta  steget  mot  en  föreställd  vuxen  sexualitet, 
dels tillåta sig begäret till varandra via den hetero-
sexuella chimären.

Det  hägrande  vuxenlivet  ramas  vidare  in  av 
Ålänningens,  Sandras  pappas,  nya  flickvänner. 
Först är det Bombnedslaget Pinky Pink ( yrke strip-
teasedansös ) som använder det kvinnliga – flickiga 
– både som ett vapen och en sköld. Hon öppnar upp 
den  gurleska  världen  av  överdriven,  performativ 
och medveten hyperfemininitet. Pinky blir inbjuden 
till simbassängen och samtidigt som hon gläntar på 
dörren till en vuxen värld och en kvinnlig sexualitet 
och sexualisering, så öppnar Sandra och Doris dör-
ren tillbaka till barnets värld. ”Det var  ibland som 
om det inte var två flickor och en vuxen utan tre som 
var bästa vänner och nästan jämnåriga.” I Sandras 
och Doris  sällskap kan Pinky  leka med  sin yrkes-
roll och även tillfälligt avkläda sig de stigman som 
hänger  fast vid  sexarbetare. För Sandra och Doris 
förevisar  hon  yviga  frisyrer  och  utmanande  dans-
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steg, och sminkar över otryggheten och ensam heten. 
Nattetid, då Pinky och hennes kollegor underhåller 
Ålänningen och hans vänner,  faller  glittret  av och 
Sandra frågar sig att bli kvinna, var det det här ?

Ett av de stora fagerholmska koncepten är glit-
terscenen, den plats som kvinnor och flickor tillfäl-
ligt bebor då de ikläder sig rollen av Kvinna – då de, 
med Judith Butler, gör femininitet. Glitterscenen är 
en plats att se och bli sedd på, en plats för att leka 
på allvar. Glitterscenen är  inte helt och hållet gla-
morös, den har också en antydan av förruttnelse och 
sunkighet. Fagerholm inleder Vem dödade bambi ? 
( 2019 ) i ett ruckel bland ”hövolmarna, glittret, råt-
torna, fukten”, här till tonerna av countrymusik och 
även  här  är  det  två  flickors  vänskap,  kärlek,  som 
utspelar sig delvis  i det fördolda, delvis på glitter-
scenen. I Den amerikanska flickan finns den i bas-
tuavdelningen där Sandra, Doris och Pinky utmanar 
gränserna mellan barn och vuxen, flicka och kvinna, 
hora och madonna.

Det är också med Glitterscenen ( 2009 ) som Fa-
gerholm driver berättelsen och musiken vidare, i en 
fristående uppföljare om Trakten efter Doris, efter 
Sandra och efter Eddie,  där  trådarna ur Den ame-
rikanska flickan plockas  upp  på  nytt  och  vävs  till 
nya mönster. Men innan dess ska tre saker hända. 
Den första är att Sandra och Doris ska låta lekarna 
bli allvar och plötsligt ”mitt i en lek, kysste Sandra 
Doris. Eller var det Doris som kysste Sandra ?” Vad 
som har varit sexuella undertoner ska bli en verklig 
relation, intensiv och uppslukande under några skäl-
vande sommarveckor. Det andra som händer är att 
Doris  lämnar Sandra  för  skolkamraten Micke Fri-
berg och att Sandra lämnar Doris för att bli en del av 
ett vanligt flickgäng på skolgården. Det tredje som 
händer är att Doris skjuter sig själv på Loreklippan 
vid Bule träsk.

Den tomma simbassängen, som varit skådeplat-
sen för hela Sandras och Doris relation, förändras i 
enlighet med Ålänningens flickvänners önskningar. 
Pinky,  som  saknar  egentlig makt  i  huset,  kan  be-
finna sig i den tomma bassängen på nästan lika vill-
kor, men  då  hon  ersätts  av  Inget  Herrman,  Eddie 
de Wires syster, fylls bassängen med vatten för att 
sedan förfalla och slamma igen. Då Inget  i sin  tur 
byts ut mot sin yngre syster Kenny, görs bassängen 
om till en ”subtropisk undervattensträdgård”. Även 

växterna  kommer  så  småningom  att  vissna  bort  i 
den kalla och mörka källaravdelningen. Det är som 
om det enda som verkligen kunde frodas i källaren, 
det enda verkliga syfte bassängen kunde fylla, var 
Doris Natt&Sandra Dag, Ensamheten&Rädslan. Då 
flickorna  inte  längre bebor bassängen, då Doris är 
död och Sandra nästan vuxen, kan inget annat hel-
ler leva där.

En av de många kringberättelserna i Den ameri-
kanska flickan, som också fortsätter i Glitter scenen, 
är den om Träskdrottningen, sångerskan från Trak-
ten som blev en fotnot i musikhistorien. Träskdrott-
ningen är ett av Doris alteregon, som Sandra senare 
ska ikläda sig då hon inleder sin musikkarriär och 
kliver upp på glitterscenen på heltid. Hon är en för-
längning  av  Doris-i-Sandra,  rösten  inuti  Sandras 
huvud som håller Doris levande. Och jag tänker på 
Doris-och-Sandra-i-mig,  deras  röster  och  lekarna 
som stannar kvar.

Tio år har gått sedan jag först läste Den amerikan-
ska flickan och under de tio åren har jag glömt Inget 
Herrman och Kenny de Wire. Jag har också glömt 
bort Bencku och Björn och Solveig och Rita, ung-
domarna som omger mysteriet med den försvunna 
amerikanska flickan. Plötsligt har jag två versioner 
av Den amerikanska flickan i huvudet, fragmenten 
jag redan mindes och berättelsen jag läser nu. Fa-
gerholms författarskap är fullt av lånade referenser, 
omformuleringar och översättningar. Titta mamma, 
vad de har gjort åt min sång. Musiken ekar genom 
romanen och romanen ekar i mitt minne. Förvrängd, 
stympad och omformulerad, men Träskdrottningens 
röst studsar mot kakelväggarna inuti mig och leder 
vidare, vidare, vidare.

MIRANDA GEUST
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