
139Nya Argus 5–6 / 2025

”Det pissljumma vattnets 
fiende nummer ett”

Majakovskij : död, censurerad och återuppstånden

Dom tankar 
som drömmer på era hjärnors madrasser 
som fetlagda lakejer på flottiga schäslonger 
ska jag reta med mitt hjärtas blodiga trasor 
och uppkäftigt håna i fräcka smädesånger.

( Vladimir Majakovskij : Ett moln i byxor, svensk 
tolkning Bengt Jangfeldt och Gunnar Harding, s.18 )

Vladimir Majakovskijs kända diktsamling 
Ett moln i byxor utkom 1915 och likt hos de 
flesta av modernisterna speglar de språkli-

ga bilderna tidlöst universella känslor. Majakovskij 
var en färgstark poet som fått sig tillskriven olika 
narrativ beroende på avsändare och tänkt mottagare. 
Han föddes 1893 ”bredvid en buske” i det ryska kej-
sardömets Georgien, dog i Sovjetunionens Moskva 
år 1930 med ett självriktat skott i hjärtat. Socialisten 
som fick representera en rörelse han inte helt och 
hållet tillhörde, censurerades enligt en strikt livs
modell som inte var hans.

Det futuristiska idealet  
kontra den kommunistiska futurismen

Det är omöjligt att skriva om Majakovskij utan att 
inbegripa kretsen han ingick i. De ryska modernis-
terna verkade inte ensamma, sammanhållningen 
var en av byggstenarna för det estetiska idealet. År 
1913 var han en av de konstnärer som skrev under 
det futuristiska manifestet En örfil åt den offentliga 
smaken. Ett manifest som är lustigt att läsa, speci-
ellt punkten där poeter uppmanas ”innerligt hata det 
språk som existerat innan dess”. Med tanke på att 
språk och litteratur sällan existerar och skapas i ett 
vakuum är manifestet smått naivt, men en viktig på-

minnelse om den vilja till förändring av kanon som 
också idag är ett samtalsämne.

I juli 1915 träffade Majakovskij paret Lili och 
Osip Brik under en salong som hölls i deras hem. 
Paret förälskade sig i Majakovskijs diktning och 
Majakovskij i sin tur förälskade sig i Lili Brik. Un-
der femton års tid umgicks de tätt – Osip och Ma-
jakovskij som goda vänner, Majakovskij och Lili i 
ett sorts öppet kärleksförhållande. Den sovjetiska 
litteraturhistorieskrivningen gjorde efteråt sitt bästa 
för att framställa Majakovskijs och Lili Briks rela-
tion som en mer vänskaplig och ytlig sådan. Lili 
Brik hade stort inflytande över honom, och trots att 
Majakovskij hade ett flertal relationer var Lili alltid 
den han såg som sin ”enda kärlek”. Historikern Fa-
ramerz Dabhoiwala menar i sitt digra verk The Ori-
gins of Sex : A History of the First Sexual Revolution 
att fria kärleksrelationer är mer vanliga under re-
volutionära eller politiskt instabila tider. Vilket kan 
förklara varför triangeln Majakovskij-Brik kunde 
fungera öppet innan Stalins välde fick fotfäste.

Under decenniet efter revolutionen 1917 blev 
det ryska konstfältet småningom allt mer kring-
skuret. Majakovskij och Osip hade sett sig snarare 
som socialister än bolsjeviker, men tiden tillät inte 
många alternativ. Idealet blev att hela den gamla lit-
teraturen skulle ersättas med en ny, och allt nytt och 
framåtsträvande var automatiskt proletärt. Det som 
uppfattades som borgerligt och aristokratiskt skulle 
ombildas enligt futurismens ideal. Författaren Um-
berto Eco beskriver i How to Spot a Fascist ( 2020 ) 
hur de italienska futuristerna var nationalister och 
spred propaganda genom sina dikter. De ryska fu-
turisterna var däremot inte nationalister, men deras 
dikter blev handplockade och använda i sådant ljus 
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av bolsje-
v ike rna . Eco utvecklar temat 
genom att beskriva hur konstnärli-
ga metoder var en viktig folklig del i uppbyggandet 
av det italienska fascistiska styret. Konkret innebar 
det tanke begränsningar via kreativa och intellektu-
ella metoder, framom ett verkligt fritt fält. Tankarna 
går till vår samtida Trumpadministration och de be-
gränsningar som instiftats på universitet och sociala 
medier. Ord som intersektionalitet och klassanalys 
leder till slopat statligt forskningsunderstöd. Metas 
AI tar automatiskt bort bilder och texter med liknan-
de ord som ”kan uppfattas som stötande.” Bolsjevi-
kerna och Trumpisterna står ideologiskt långt ifrån 
varandra men deras metoder för att försöka skapa 
något grandiost är desamma. Genom att censurera 
och minska utrymmet för konstnärliga uttryck och 
cherrypicka det narrativ som passar ledande ideo-
logi bäst, skapas också ett konstfält som är allt mer 
frustrerat.

Trots att Majakovskij inte såg sig själv som en 

regelrätt bolsjevik användes hans dikter som me-
gafon för dem. Greppet om futurismen gjorde att 
narrativet kring dikterna betydde mer än själva den 
symbolik som dikterna innehöll. Majakovskijs dik-
ter plockades gärna ur kontext och omvandlades till 
propaganda, trots att han som person inte alltid föll 
ledningen i smaken. Han var en lång skitig högljudd 
och fartfylld bohem i ett sekoiluförhållande 1 med en 
självständigt tänkande intellektuell kvinna. Han till-
lät dock att många av hans dikter användes som pro-
pagandamaterial, vilket visar på att hans förhållande 
till regimen var komplext. Han var en aktiv revolu-
tionär och leninist, det naiva draget i hans idealism 
bidrog måhända till att han så lättvindigt blev ett 
språkrör. I sin självbiografiska text ”Jag själv” ( in-
går i För full hals, 1970 ) beskriver han våldet som 
motbjudande och att han avskydde det, krigstjänst en 
år 1915 kallar han ”min äckligaste tid.” Efter Lenins 
död 1924 förstärktes aversionen och den byråkrati-
kritiska dikten För full hals speglar detta :

att visst fanns det en sån, 
      en poet vars blod var så hett 
att han kallades ”det pissljumma vattnets fiende 
             nummer ett”

( För full hals och andra dikter, tolkning av  
Ulf Bergström och Gunnar Harding, 1970, s. 62 )

I slutet av 1920talet hade en tydlig klyfta uppstått 
mellan de estetiska futuristerna och stalinisterna. 
Modernisterna tog avstånd från ledningen och sta-
linismen minskade modernisternas verksamhets-
område tills det inte gick att verka fritt konstnär-
ligt alls. De dikter som föll regimen i smaken blev 
tryckta överallt, medan de som inte talade samma 
språk föll ner i Lili Briks skrivbordslåda. Dikter vil-
ka publicerades och översattes till andra språk först 
efter hans död.

Översättningens omöjlighet

Det största problemet med att översätta rysk littera-
tur är språkets kulturella kopplingar. Ryska talesätt 
och ordspråk som har stark politisk eller provinsiell 
koppling faller platta i exakt översättning. Själv-

1 okonventionellt / uppfuckat / kaosartat förhållande ; 
sekoilu ( fi. )
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fallet blir lyriken en värre nivå i helvetet för över-
sättare eftersom rytmen och de språkliga bilderna 
aldrig kan vara exakt de samma. Majakovskij har i 
sina långdikter det rytmiska som ett starkt stilgrepp 
och att lyckas tolka den till ett annat språkträds dif-
tonger är nästintill en omöjlighet. När jag själv upp-
täckte Majakovskijs dikter insåg jag rätt snabbt att 
översättningarnas kvalitet varierade fatalt. Speciellt 
många av de engelskspråkiga kändes platta och som 
att passionens hjärtslag inte förmedlades tillräckligt 
intensivt.

Your thought, 
musing on a sudden brain 
like a bloated lackey on a greasy couch, 
I´ll taunt with a bloody morsel of heart ; 
and satiate my insolent, caustic contempt.

( The bedbug and selected poetry, tolkning av 
George Reavey, 1955, s. 61 )

På finsk och svenskspråkigt håll har översättning-
arna däremot en annan ton. Tolkningarna går i ett 
mer utstuderat stråk och de språkliga bilderna ligger 
enligt min mening näramare originalet. De finsk-
språkiga lyckas till och med att behålla rytm också 
gällande känsla, vilket kräver stor skicklighet. Detta 
kan bero på det mindre geografiska avståndet, men 
säkerligen mer på att de svensk och finskspråkiga 
översättarna har haft stor sakkunskap om den sla-
viska historien. Givetvis finns det kunniga slavister 
i den engelskspråkiga världen, men gällande över-
sättning av språkliga bilder är det svårt att uppnå 
samma känsla som i originalen.

Ajatustenne – 
aivojenne pehmenneillä pieluksilla 
rasvaisena lakeijana haaveksivaa 
sydämeni riekaleilla verisillä 
ärsytän, ja röyhkeästi sitä ivaan.

( Vladimir Majakovski : Valitut runot, finsk tolk-
ning av Arvo Turtiainen, 1984, Tammi. s. 9 )

De allra bästa Majakovskijtolkningarna – för till 
stor del handlar översättning av dikt om tolkning 
– har en förståelse för den bakgrund, verklighet, 
historiska tid och språkliga bredd som dikterna ma-
növrerar inom. Det språk som dikterna ska tolkas 
till kan också vara fattiga på den förståelsehorisont 
som Majakovskij verkar inom. Om man blundar in-

för detta och inte utökar gränserna för hemmasprå-
kets diktfält blir tolkningarna givetvis platta. Trots 
de någorlunda trogna finsk och svenskspråkiga 
översättningarna tyckte jag mig ändå inte nå fram 
till det som kändes riktigt. En sketen högstadie-
kurs i ryska räckte inte till och jag började studera 
ryska med idealet att kunna läsa Majakovskijs och 
Anna Achmatovas diktning i original. Valet att lära 
sig ryska höjde på den tiden en del ögonbryn i min 
omgivning. Till och med högt uppsatta akademiker 
har i fyllan frågat mig om jag är putinist. Frågan i 
sig visar att den ryska regimen lyckats indoktrinera 
många i väst, som om den skulle ha monopol på allt 
som sker på det ryska språket. Jag ser det som en 
motståndshandling att lära mig läsa dikter på ryska. 
Det är en motståndshandling att våga använda ryska 
i dag utanför de ramar som språket förknippas med. 
Det är ett sätt att avdemonisera delar av en nedbru-
ten kultur. Det är ett sätt att belysa ett annat narrativ.

Kulan i hjärtat

På grund av min ångestfyllda läggning och romanti-
serande livshållning har författare som begått själv-
mord automatiskt fallit mig i smaken. Majakovskij 
sköt sig alltså i hjärtat och dog som 36åring i Mosk-
va år 1930. Vilken ung poet med psykisk instabilitet 
skulle inte älska det, liksom.

Poeter och självmord har i litteraturforskning 
och i författares romantiserande essäer blivit en trop 
snarare än något privat. Handlingen att skjuta sig 
i hjärtat är onekligen symbolisk och perverst got-
tig att närläsa. I Majakovskijs fall blev självmordet 
mer än en privat handling, det har blivit högst myt
omspunnet och teorierna kring de bakomliggande 
orsakerna är många. Vissa menar att han var den 
äkta revolutionspropagandisten som blev galen, 
and ra menar att han inte kom överens med regimen, 
vissa spekulerar kring hjärtesorg över hans kärleks-
relationer och andra menar att han romantiserade 
döden i för hög grad.

Självmordsbrevet var daterat redan två dagar 
innan och i revolvern hade funnits bara en patron. 
Han spelade Med livet som insats, som titeln på 
Bengt Jangfeldts digra biografi förkunnar. Maja-
kovskijs utökade krets har beskrivit självmordet 
som en symbolisk handling där kulan sköt sönder 
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den revolutionära dröm som allt mer började falna. 
Tragiskt och idealistiskt samtidigt, vilket mycket 
väl beskriver kärnan i Majakovskijs diktning. En 
kärna som fortsättningsvis vrids och vänds på i oli-
ka tolkningar.

Efter hans kroppsliga död kom det som fanklub-
ben kallat Majakovskijs andra död. Stalins regim 
censurerade en stor del av hans postumt utgivna 
litteratur och propagandapapegojorna skapade bil-
den av honom som den stora proletärförfattaren. 
Vid Sovjetunionens fall mer än femtio år efter Ma-
jakovskijs fysiska död var folk indoktrinerade av 
skolornas bild av hans diktning och liv. En bild som 
inte helt överensstämde med hur han verkligen levt, 
och inte heller alltid med dikternas språkliga bil-
der. Många av hans kärleksdikter hade inte spridits 
i Sovjetunionen och narrativet kring honom som 
en äkta revolutionär stämde inte överens med hans 
stormiga förhållande till makten. Hans förhållande 
med Lili suddades ut helt och hans övriga kortare 
förhållanden med kvinnor nämndes inte överhuvud-
taget. Den tredje döden blev att det postsovjetiska 
folket tog avstånd från hans dikter, som ett resul-
tat av censuren – ingen ville röra vid det dikterna 
satts att representera. Vilket kan förklara varför så 
många nutida ryskspråkiga tar så starkt avstånd från 
Majakovskij, medan diktläsare i väst fortfarande 
uppskattar honom. Majakovskij har för flera gene-
rationer i Norden varit en av de centrala rösterna, 
generationer som jag dock inte tillhör. Översätt-
ningarna i slutet av 70 och 80talen hjälpte fram en 
återfödelse, och liksom för all god litteratur går in-
tresset för Majakovskijs dikter i vågor. Förmodligen 
på grund av samtidens ideologiska slitningar sitter 
nu tjugoåringar och läser hans dikter högt på hem-
mafester idag ( källa : min egen snäva erfarenhet ).

Ett flertal poeter med en idealistiskt hållen ideo-
logisk diktning har förespråkat självmordet som 
motstånd, inte bara i sin diktning utan också ge-
nom självskadehandlingar i det personliga livet. 
Finlandssvenska Larry Silván hade en liknande 
hållning till det ideologiska självmordet. Vår mer 
samtida Yahya Hassan var samhällskritisk och förde 
fram de problem han utsattes för som invandrare i 
Danmark med kriminell bakgrund, även han dog 
genom sitt självskadebeteende. Man kan se det som 
att poeter med ideologisk drivkraft går runt med ku-

lan i hjärtat, även de som når en gedigen ålder. Claes 
Andersson dog i åldersrelaterad sjukdom men levde 
ett färgglatt liv. Ett liv som var väl färgat av de bero-
enden han hade. Att lära mig ryska har således varit 
en av metoderna för att överleva den där personliga 
kulan. Skjut mig med Majakovskijs uppsvingande 
ord framom att anamma den neoliberalistiska hö-
gervåg som äter upp all retorik idag.

Futuristernas idealism, specifikt Majakovskijs 
språkliga rikedom, sträcker sig utöver ett spektrum 
av desperationslik vilja till förändring. Samtidens 
spänningar gör att flertalet av oss går tillbaka till 
poeter som också levt i förtryckande tider. Istäl-
let för ett skott i hjärtat väljer jag däremot att lyfta 
fram narrativ som inte understöder det falska som 
vår samtid borde ”uppkäftigt håna i fräcka smäde-
sånger”. Motstånd är inte alltid detsamma som il-
ska och våld, motstånd är också att välja lycka och 
diktläsning.

Вашу мысль, 
Мечтающую на размягченном мозгу, 
Как Выжиревший лакей на засаленной 
кушетке, 
буду дразнить об окровавленный сердца 
лоскут, 
Досыта изьиздеваюсь, нахальный и едкий.

( Облако в штанах ( Ett moln i byxor ), 1915 )
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