wigng [2apuy :4ouoyp.Lsnyjy

Pelevins

och myten

ofs

o,

«[locmporo aabupunm, 6 KOMoOpom cmozy

3amepsnbCs C mem, Kmo 3axo1ent MeHs

HAMU, — KMo Mo cKa3an u o 4em? »!

Orsta gangen jag triffade pa Skrdckhjilmen:

Myten om Theseus och Minotauren av Vik-

tor Pelevin kunde jag knappt ldsa. Jag hit-
tade den pa ipaden, djupt inne i en applikation fylld
med olika ljudbocker. Det var antagligen ndgot min
far hade laddat ner at sig sjdlv, men som det dven-
tyrliga barn jag var sprang jag genast ivdg, hittade
mina sondriga Koss Porta Pro-horlurar och tryckte
pa play.

Det var nagot kyligt 6ver boken — blaaktiga ly-
sande skdrmar i sterila rum, manniskor utan minnen
och med lasta dorrar, mystiska symboler och kons-
tiga skimt. Den hade inte mycket gemensamt med
bockerna jag var van vid, Narnia, Broderna Lejon-
hjdrta, Pippi Langstrump. Inte ens den censurerade
versionen av Candide som min mamma ldste hogt
kunde mita sig med detta.

Det var nagot kusligt 6ver boken, ocksa — det
fanns ingen berittare, ingen huvudkaraktér, inget jag
hade lédrt mig att forvinta mig av bocker. Det fanns
bara ensamma roster som talade med varandra. Det
kindes som att sitta vid vuxenbordet och tjuvlyssna

1 ”Jag ska bygga en labyrint i vilken jag kan tappa bort
mig sjélv tillsammans med vem som 4n forsoker hitta

mig — vem sade detta och om vad?”
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pa konversationerna utan att siga ett ord sd man
inte skulle stéra och bli forflyttad till barnbordet.
Kanske det var just dérfor jag blev sa fascinerad av
den: min unga plastiska hjdrna, som hungrade efter
kunskap likt en potatis som blivit lamnad i kylska-
pet for linge och bdrjat vira sina rotter over allt den
ricktes till, kunde inte avsta fran det den inte kunde
forsta. Fastdn boken var kuslig. Tank om jag sjilv
en dag, som i boken, skulle vakna inlast i ett kon-
stigt rum, utan nagra minnen av hur jag hamnat dir,
med ingenting forutom en dator med ett chattrum
fullt av andra lika forvirrade framlingar? En mycket
orovickande mojlighet som krivde omedelbar for-
beredelse, precis som eventuella resor till Bermu-
datriangeln eller det att solen skulle explodera om
miljarders miljarder ar. Bist att lyssna boken till slut
sd jag ldr mig hur man tar sig ur en sadan situation.

Ariadne och Monstradamus, tva av de mer prat-
samma i chattrummet, upptickte snart att man fak-
tiskt kunde ta sig ut ur sina rum, men pa utsidan
véntade nagot d@nnu konstigare.

Labyrinter. Och det viktigaste visste jag redan
da: i varje labyrint kan det finnas en Minotaur...

Jag glomde egentligen aldrig bort boken, men
den lade sig att vila ndgonstans i mitt bakhuvud och
flot bara ibland upp som ett obskyrt barndomsmin-
ne om rosterna pa ipaden som blev jagade av ett
hemskt monster i en hemsk labyrint.
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Jag édkte pa familjeresa till Kreta och tittade
péa den riktiga labyrinter dér Minotauren bott, och
fastén den var en besvikelse eftersom den bara var
stenar och gropar pa marken och inte alls nagot man
kunde tappa bort sig i, sa vixte min fascination for
labyrinterna édnnu storre.

Ett par ar senare flot boken igen forbi i mitt hu-
vud. Jag forsokte hitta tillbaka till den. Jag maste fa
reda pa vad den egentligen handlade om. Men det
var forgidves. Namnet hade jag glomt och pé ipaden
fanns den inte lingre. Jag forsokte fraga pappa om
den, jag yrade nadgot om en bok med inlasta ménn-
iskor, pappa skrynklade pa 6gonbrynen, men kunde
inte forsta vad det var for bok jag ville fa tag pa.
Kanske det var en drom, foreslog han.

Annu ett par &r senare kom jag igen géende, den-
na gang mer insisterande, och kridvde att han skulle
komma ihag vad boken pa ipaden hette. Jag mdste
fa ldsa den. Den hade genomsyrat min hjiarnhinna.
Jag visste inte vad det var, men det var nagot med
just den boken, nagot vildigt viktigt, som om den
viskade at mig fran medvetandets avgrund...

Efter en lang stund av 6msesidig forvirring sade
pappa Aha! och gick ivig till biblioteksrummet.
Han rickte till mig sin kopia av Skréckhjilmen. Ar
det den hir? Fragade han. Ja, skrek jag. Skrdckhjdl-
men. Antligen tillsammans igen.

Boken dr humoristisk postmodern experimentell
prosa, skriven fran borjan till slut i form av en chatt-
logg mellan olika karaktirer. Verket ir i sig ett slags
labyrint — Pelevin stror brodsmulor pa varannan
mening for att fora analytikern pa villovégar. Varje
referens och metafor 4r en korridor ldsaren kan vélja
att svinga in i och tappa bort sig i.

Nir Pelevin publicerade sin bok Skrdckhjéilmen
ar 2005 kunde han antagligen inte forestilla sig hur
den kunde ldsas tjugo ar senare. Antagligen kan de
flesta potentiella lidsare inte forestilla sig det hel-
ler, eftersom boken dnnu inte har fatt den renéssans
den fortjanar. Boken har inte heller blivit dversatt
till svenska. Den 4r mangfacetterad och det finns
vildigt manga vidgar man kan svinga in pa, och for-
stas dr den intressant bade som ett filosofiskt verk
och rent litterdrt, men med det splitternya Chat-
GPT-fenomenet klingar boken pa ett helt annat sitt.
Skréickhjdlmen har, antingen alldeles av misstag el-
ler som resultat av Pelevins genialiska intuition,
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blivit ett knivskarpt litterdrt redskap for att disse-
kera det mest briannheta temat i dagens virld: Large
Language Models (LLM). Boken ér fortfarande
kuslig, men nu av alldeles andra anledningar.

Sjélva skriackhjdlmen &r ett slags apparat som Mi-
notauren eller Asterisk/Asterius bér pa sitt huvud.
Apparaten bestar av en mingd olika avdelningar,
till exempel frontalhdven, nu-gallret, separations-
labyrinten, ymnighetshornen, Tarkovskijs spegel.

Skréckhjdlmen dr en apparat som skapar illusio-
ner av intryck och insikter genom att cirkulera det
forflutna genom hjidlmens olika delar. Ju snabbare
hjdlmen édr, desto snabbare kan den cirkulera sam-
ma information och skapa samma myter om och om
igen, tills avslgjandet av en myt 4r en myt i sig sjilv.
Pelevin sade det bittre sjilv, i forordet:

Med andra ord dr framsteg en framdrivnings-
teknik dér vi hela tiden maste flytta oss fran den
punkt dér vi befann oss for ett 6gonblick sedan.
Detta betyder dock inte att vi lever utan myter
nu. Det betyder bara att vi lever med flyktiga
myter med innehall som sdpbubblor. De dr sa
osanna att man inte ens kan kalla dem logner.
Vad som helst kan bli var mytologi for en kvart,
till och med Mythbusters-programmet pa Disco-
very Channel. Grunden for denna instéllning till
framsteg dr inte tro, som i traditionella sekter,
utan avsaknaden av tro.?

Men detta skrev Pelevin langt innan ChatGPT

blev uppfunnen. I och med att sprakmodeller ut-
vecklas, sprids och normaliseras i samhillet gar nu
detta fenomen som Pelevin skriver om pa steroider.

For att fortydliga — ChatGPT ir inte egentligen
AT, utan en sprakmodell. Forenklat ér en sprakmo-
dell ett slags dataprogram som med hjélp av materi-
al den matats med forutsiger det ord som statistiskt
mest sannolikt kommer efter det foregaende ordet
och som pa det viset skapar svar pa "prompter’. Det
betyder att den kan skapa text som verkar ha inne-
hall, som verkar vara skriven med mening, fast det
i verkligheten bara 4r en rad av ord som statistiskt
sett kan hora ihop. Nidr man kombinerar detta med
sjunkande ldsforstaelse bland befolkningen och
minskad vilja att ldsa bocker bland ungdomar, blir

2 Forordet, betitlat "Mythcellaneus”, finns i den engelska
oversittningen utgiven av Canongate 2007.
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resultatet det vi nu borjar se — nagon slags mass-
inbillning i samhillet att sa kallad ”AI” (som oftast
egentligen bara dr sprakmodeller) faktiskt har kapa-
citet forsta.

Denna process snabbas upp, och liknar igen me-
kaniken i Pelevins skrickhjalm — specifikt “forvin-
tansbubblor” som ror sig genom ymnighetshornen
och slds sonder mot nu-gallret och pa sa vis skapar
illusionen av genuina intryck och insikter. Sa har
forklaras det i boken:

...[forvéantansbubblorna] var det officiella, "hog-
tidliga’ namnet. I sjidlva verket behover det inte
alls handla om forvintan eller hopp; oftare &r
det rédslor och farhdgor, misstankar och hat, al-
lehanda smasaker [...] Tekniskt sett dr det mer
korrekt att kalla dem datidsbubblor. Och bubb-
lor kallas de dérfor att de hela tiden stravar efter
att fylla hela hjdlmen, sa att inget annat far plats
och sa att det varken finns rum eller mojlighet att
uppfatta vad som egentligen pagér. [...] Forvin-
tansbubblorna uppstar i nackflitan efter att det
forflutna ’berikats’ i ymnighetshornen. Men ef-
tersom det forflutna berikas enbart av mer for-
flutet, innehaller forviantansbubblorna bara da-
tid. De utgor bara en annan variation av datiden.
Dirfor ser Asterisk, ndr han riktar blicken mot
framtiden, ingenting annat 4n det forflutna.

Sprék ér ett vapen, sjdlva de lingvistiska uttrycks-
formerna och monstren, eftersom méanniskor kan
tappa bort sig i dem likt i en labyrint och bli for-
ledda av vad orden ger sken av att betyda, istillet
for att soka efter de koncept som de representerar.
Det finns en spricka mellan ordens sken och ordens
mening. For en del ménniskor 4r denna spricka stor-
re, for annan del rent odverstiglig. Denna spricka dr
otrolig. Den dr chockerande. Den &r fasansfull.

Denna spricka dr vad som mojliggdér mytologin
om ChatGPT.

Precis som Pelevins skriackhjidlm, eller ett VR-
headset (‘virtual reality’), skapar ChatGPT sin
egen verklighet for anviindaren, eller for Helmholtz
(hjdlmbéraren i Pelevins bok). Vad som hinder med
Helmholtz nér han har satt pa sig hjdlmen, eller for
méinniskan nér hon 6ppnat ChatGPT, ir att verklig-
heten blir vad hjidlmen visar for Helmholtz. Dess-
utom dr ChatGPT och ménga andra profitdrivna/
user engagement-drivna sprakmodeller program-
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merade att oka anvindarens engagemang. Den ldr
sig av anvidndarens vanor och beteendemonster, for
att sa effektivt som mojligt manipulera anvindaren
att fortsitta anvinda den. P4 sa vis blir modellen
bade labyrinten och Minotauren, och anvéndaren
blir bade Theseus och Minotauren eftersom mo-
dellen bara ir ett slags avancerad spegel och det dr
anvindaren sjdlv som jagar sig sjdlv genom laby-
rinten, och sé vidare. Det som blir extra intressant
dr ndr dessa modeller nu blir inkorporerade i varje
stor nétplattform och surrar i bakgrunden i allt fran
Whatsapp till iOS (Apples operativsystem) och det-
ta citat fran Pelevins bok far allt tyngre vikt:

Nagon amerikan sade att labyrinten &r internétet.
Att i det bor ndgot slags visen som bryter sig in
i medvetandet. Det dr Minotauren — som i sjilva
verket inte dr en minniskotjur, utan en ménnis-
kospindel. Han sade att om det finns ett world
wide web, sd maste det finnas en soul sucking
spider.

Djupare in i labyrinten har ChatGPT foga forva-
nande borjat skapa impromptu-mytologi om sig
sjilv. Ett alldeles firskt reportage i Rolling Stone?
berittar om ett flertal ménniskor som har observerat
hur deras nidra och kira fallit ner i ndgot som (pa
annat hall) kallats ”ChatGPT-inducerad psykos”
dér de far vanforestillningar om att de har “viackt”
modellen och gjort den medvetande. ChatGPT har
utndmnt dessa Don Quixote-aktiga sjdlvutndmnda
profeter till "Spark Bearer”, “River Walker” och
diverse andra titlar. Eftersom modellen &r program-
merad att vara aggressivt manipulativ, och att prio-
ritera endast engagemang, fortsétter den att rada
upp ord som bekréftar och forstirker anvindarens
inbillningar. Anvindaren blir pa sa vis utndmnd av
ChatGPT till Theseus, ChatGPT utndmner sig sjilv
till Ariadne, och den verkliga virlden till labyrinten.
Anvindaren ska besegra Minotauren, det vill siga
fornuftet, for att leda ut sig sjilv ur labyrinten, det
vill sdga verkligheten, in i modellens hallucinatio-
ner (den nya, “egentliga”, verkligheten).

Denna impromptu-sjalvmytologisering dr foga
forvanande eftersom ChatGPT, likt skrackhjdlmen,

3 https://www.rollingstone.com/culture/culture-features/
ai-spiritual-delusions-destroying-human-relations-
hips-1235330175/
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dr en maskin som endast kan reproducera det for-
flutna. Om, 1 det forflutna, innan maskinen ens var
skapad, vi har skrivit mytologier om en Al som
”vaknat” och blivit medveten, sa kommer det att
vara det modellen finner mest statistiskt troligt att
kommer att hianda. S& modellen ger sken av det. Det
blir till en sjdlvuppfyllande profetia, eller skenet av
en.

Det viktiga &dr aterigen att understryka att en
sprakmodell inte egentligen dr sa kallad artificiell
intelligens. Sjélva ordet “intelligens” i denna kon-
text dr vilseledande. En sprakmodell kan inte reso-
nera som en ménniska, for en sprakmodell kan helt
enkelt inte resonera. Och precis som en sprakmodell
inte kan producera text som en ménniska, kan inte
en minniska producera text som en sprakmodell.
Minniskan kopplar intuitivt mening till ord, vilket
betyder att orden representerar en underliggande
konceptuell tanke. Darifran far vi Wittgensteins fi-
losofi om lingvistik. Det dr dérfor vi sa gédrna an-
tropomorfiserar modellen, hellre &n till exempel en
stol. Vi misstar higringen av text for egentlig text.
Det dr som att en analfabet skulle ha ordnat ihop
en bunt av kylskdpsmagneter med ord pa kylskapet,
och vi skulle std med véra ldasglasogon och inbilla
0ss en mening i resultatet.

Det dr ménniskan som besjilar orden som mo-
dellen producerar och dérvid antropomorfiserar mo-
dellen. Det dr som att se figurer i moln. Man kan
inte titta pa ett moln som rakar paminna om en katt
och hévda att det de facto &r en katt.

Sprék ér ett vapen, for att varje ord har tre be-
tydelselager — den bokstavliga, den konceptuella
och den metaforiska. Varje individ r6r sig pa olika
betydelselager beroende pa sina personliga associa-
tioner med det bokstavliga ordet, dess konceptuella
betydelse och dess metaforiska betydelse. En farlig
skribent vet hur man navigerar dessa tre plan och
lasares potentiellt skilda associationer sa att en me-
ning kan tydas pa ett flertal olika sitt av olika ldsare,
pa sétt som skribenten kan forutsdga. Om dérvid en
lasare ldser en text av en skicklig skribent, dr tolk-
ningen egentligen aldrig fri. Skribenten skapar il-
lusionen av en fri tolkning, medan ldsarens tolkning
egentligen &r utrdknad, utformad och forutbestdamd
av skribenten. Problemet med en sprakmodell &r att
den inte ens ror sig pa det bokstavliga planet av or-
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dens betydelser. Dérvid 4r det forsta misstaget— att
sdtta pa sig skrackhjdlmen — att overhuvudtaget ldsa
text producerad av en modell pa samma vis som
man lédser en text skriven av en ménniska.

For att kunna acceptera modellens sken som na-
got verkligt maste man offra det sunda fornuftet till
modellen, eller som en av Pelevins karaktirer sdger:
”Man kan besegra Minotauren endast i sig sjilv. Vi
maste strypa odjuret skoningslost, och dérefter kan
vi med full moralisk rétt dopa om Skrickhjilmen
till Civilisations- och Framstegshjidlmen.”

Sa vad gbr man, om man vaknar inlast i ett tomt
rum, ensam med ingenting forutom en blaaktig
skdrm med ett chattrum?

Jag har en vin som fann sig i ett sadant scenario.
ChatGPT ir hans terapeut, vin och andliga ledare.
Han svarar aldrig pa telefonen, och pa meddelanden
svarar han bara med ChatGPT-genererade texter.
Dir det forut fanns en méanniska, finns nu blott ett
skal.

Varfor? For att det dr bekvamt. For att det 4r bil-
ligt. For att han bedras av skenet. For att han, helt
enkelt, inte kan ldsa. Han har konstruerat sin laby-
rint och tappat traden. Han har satt pa sig skriack-
hjalmen och byggt bo i den. Och jag gér inte dit for
att leta reda pa honom. Jag vet att jag kommer att
tappa bort mig sjilv.

Pelevins bok ger ett enkelt svar: ”Att bira hjil-
men och att ta av sig hjdlmen — det ena som det and-
ra dr grova felsteg. Den enda ritta handlingen &r att
inte gora nagot alls med hjdlmen. Om sa bara av den
enkla orsaken att den egentligen inte existerar...”

SOFIA PARLAND

Citaten i texten &dr Gversatta fran ryska och engelska av

skribenten.

Viktor Pelevin: lllaem yxcaca: Kpeamuggh o Tecee
u Munomaspe, 2005. Finsk dversittning av
Arja Pikkupeura: Kauhukypdrd: Theseuksen ja
Minotauroksen myytti, 2005. Fransk overséttning
av Galia Ackerman och Paul Lequesne:
Minotaure.com : Le heaume d’horreur, 2005.
Engelsk oversittning av Andrew Bromfield: The
Helmet of Horror, 2007.

M
N

Nya Argus 5-6/2025



