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De första åren: 1907–1911

i de två programartiklar som inleder Argus bana – i prov
numret 1907 och i det första egentliga numret 1908 
– yttras inte mycket om litteraturen specifikt. Däremot 

betonas kulturen i allmänhet då tidskriften säger sig vilja 
bli en motvikt till ett samhällsklimat där den tillmäts allt 
mindre betydelse. Vad som också framhålls är det viktiga 
i förbindelserna med utlandet, »genom vilkas övergivande 
vår isolering ter sig allt större» (1/1907, s.3). tidskriften 
strävar efter att bli en kulturförmedlare mellan finland och 
utlandet, speciellt skandinavien. Dessutom skall den infor
mera om kulturlivet i finland för utomstående.

i språkfrågan, som givetvis inverkar på litteratursynen, 
deklarerar man sitt oberoende. Gustaf Mattsson betonar i 
sin inledningsartikel 1908 att det »särskilt för oss svensk
talande finnar [är] en helig plikt att fylla vår mission både 
utåt och inåt» (1/1908, s.3). Missionen är att utveckla 
svensk kultur i finland:

finsk kultur på svenskt mål, det är vår uppgift, vår tillva
ros berättigande, vårt vapen. Och skötes det vapnet rätt 
ha vi i all verklig kultur på finskt mål en god vapenbro
der. samarbetet mellan dessa två är det bästa värn mot 
halvbildning, mot yttre barbarism. […] som rikssvenska 
epigoner ha vi föga att förrätta, så som svensktalande 
finnar med modersmålets rykt för ögonen befolka vi ett 
eget land på odlingens världskarta. (1/1908, s.3)

Det första provnumret griper starkt tillbaka på arvet från 
Euterpe, vilket långt senare framhålls i en ledare ägnad 
pionjärerna Bertel Gripenbergs och emil Zilliacus sextio
årsdagar i Nya Argus 14/1938, alltså samma år tidskriften 
firade sitt trettioårsjubileum. i sin artikel »argus födelse» 
(na 1–2/1938) berättar Gunnar castrén att just detta drag 

väckte Werner söderhjelms särskilda missnöje. Balans
gången mellan akademiskt och populärt uppfattades från 
början som en ödesfråga för argus, och där stod den an
nars idealiserade Euterpe som ett varnande exempel på en 
elitism som saknade förankring bland läsarna.

argus första provnummer var starkt litteraturdominerat 
och innehöll artiklar om alexander kiellands brev av emil 
hasselblatt, Joseph conrads The Mirror of the Sea av emil 
Zilliacus, Maria Jotunis Rakkautta av Yrjö hirn och sigfrid 
siwertz Cirkeln av Gunnar castrén. Dessutom skrev Gus
taf Mattson kritiskt om strindbergs kunskaper i kemi i En 
blå bok. lägger man till Werner söderhjelm har man här 
de viktigaste litteraturskribenterna under tidskriftens första 
dryga decennium. i jubileumsnumret 1–2/1938 presenterar 
signaturen Proteus en ungefärlig skribentstatistik för argus 
första tre decennier som ger en antydan om litteraturens 
centrala roll i tidskriften. Den toppas av castrén med unge
fär 250 artiklar, 4/5 av dem från tidskriftens första femton 
år. Werner söderhjelm stod för cirka 150 fram till 1920, 
då hans medarbetarskap upphörde för att han övergick till 
diplomatbanan. emil Zilliacus hade fram till 1938 skrivit 
ett hundratal artiklar. flitigast av alla var Gustaf Mattsson, 
som innan han 1911 startade Dagens Tidning hade bidragit 
med närmare 150 texter av olika slag. litteraturen var bara 
ett av de ämnen Mattsson behandlade; han recenserade inte 
böcker men kommenterade ofta i vid mening litterära och 
litteraturpolitiska frågor. av tidningens tre redaktörer var 
två – castrén och Zilliacus – litteraturforskare och kriti
ker.

Mellan polerna specialiserat – populärt rör sig argus 
litteraturartiklar ganska fritt. språket och formen är om
ständliga enligt tidens sed men inte direkt svårtillgängliga. 
kontrasten mellan Mattssons journalistiska idiom och re
daktörskollegernas akademiskt utredande är dock ibland 
påfallande. Under vinjetten »korta anmälningar» kan utan 
problem rymmas en recension över tre fulla spalter och 
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en mindre kort text fyller två eller tre uppslag. Urvalet 
av böcker som recenseras omfattar inhemska nyheter på 
bägge språken, aktuell litteratur på franska, tyska, engel
ska, italienska och ryska, samt på de skandinaviska språ
ken där sverige intar en särställning. Den västeuropeiska 
litteraturen recenseras i allmänhet i original, och citaten i 
recensionerna står oöversatta. Detta gäller även italienskan. 
framför allt från de skandinaviska länderna recenseras lit
teraturvetenskaplig litteratur och ibland akademiska av
handlingar.

explicita reflexioner över förhållandet mellan den hand
full av helsingforsiska akademiker som stod för lejonparten 
av de tidiga argusårgångarnas litteraturartiklar och deras 
publik förekommer knappast. skribentpresentationer sak
nas – också av mer tillfälliga medarbetare. Om det i Matts
sons artiklar, oberoende av ämne, ofta finns inslag av pole
mik och ironi verkar argus litteraturskribenter förlita sig på 
att det råder en grundläggande värderingsgemenskap mel
lan skribenterna och en homogen publik. ett ovanligt men 
intressant omnämnande av publiken finns i Olaf homéns 
artikel »svenska noveller och romaner» i nr 24/1908:

för vem skriver Gustaf af Geijerstam egentligen nume
ra? Vem går egentligen med på hans suffisanta skolmäs
tarton? Vem låter sig duperas av hans hemlighetsmake
ri?
 Jag har redan ovan besvarat frågan: den stora publi
ken, massromanernas läsekrets. Det är en församling, 
som icke begär bättre än att låta sig övertygas och tju
sas av säkerheten i hans docerande, hans hjältinnors rö
rande kvinnlighet, hans hemliga antydande att det hela 
ingalunda är så enkelt som det ser ut. (s.3)

homén upprepar sin uppfattning om den stora publikens 
inkompetens halvtannat år senare, då han skriver om Ge
org hermanns Jetta Geberts historia, en roman som fått 
stort genomslag. Den sägs vara »en ganska vacker bok: om 
man ser den som ett verk adresserat till den stora publiken, 
den som räknar sina medlemmar i tusenden och tiotusen
den. […] Men hur banal är icke boken i konstruktionen, 
hur kraftlös i detaljen!» (7/1910, s.66).

Dock är det homén – själv deckarförfattare – som står 
för en ovanlig utvikning åt populärkulturens håll genom en 
samlingsrecension av sju deckare i nr 22/1909. han garde
rar sig genom en lång, ironisk inledning, där han föreställer 
sig den »tyska litteraturhistoriker och germanist» som skall 
skriva om »den litterära detektivkonstens utveckling genom 
tiderna», med början i Bibeln och homeros. hans samman

fattning är kort: »Detektivlitteraturen som litteratur är f.n. 
föga betydande: det är tendensen [att det skrivs deckare] 
som intresserar» (s.214).

hur man skall förhålla sig till olika slag av hänsyn i den 
kritiska kvalitetsbedömningen är ett problem skribenterna 
i argus ibland tvingas ta ställning till. Det blir aktuellt i 
recensionerna av inhemsk litteratur, både svensk och 
finskspråkig. följande principdeklaration gäller finsksprå
kig litteratur, men aktualiseras i ännu högre grad för den 
svenskspråkiga. Werner söderhjelm vänder sig emot en 
uppfattning som förekommer i debatten, att den finska lit
teraturen »måste bedömas efter en alldeles särskild mått
stock, oberoende av den man lägger på andra, en fordran 
som naturligtvis, för såvitt den beträffar det konstnärliga, 
icke är annat än en lockelse till slapphet och ett urskul
dande av synder, vilka äro lika otillåtna inom den finska 
litteraturen som inom varje annan». Man bör eftersträva en 
litteratur som »icke nöjer sig med att betraktas blott som 
etnografi i berättande form» (24/1909, s.229). Mer skon
sam är Gunnar castrén i en översikt av den svenskspråkiga 
prosan hösten 1907, samtidigt som han utan att lägga fing
rarna emellan beskriver det prekära läge som råder:

Det uppseende Gustav alms bok [Höstdagar] senaste 
vår väckte berodde icke allenast på att den verkligen var 
en god bok: den fick till icke ringa del sin färg av den 
glada överraskningen att oväntat finna en ny inhemsk 
prosaförfattare med förmåga att skriva. ty denna har 
brustit hos alla de andra, ingen av dem kan i detta av
seende ens på håll jämföras med det unga sveriges för
mågor.
 årets julskörd förändrar inte detta faktum. en sådan 
jämförelse skulle obarmhärtigt slå till jorden allt, vad 
här utkommit. Det är en annan måttstock man måste 
försöka att anlägga – man måste söka att glädja sig över 
alla spår till goda ansatser, som kunna upptäckas, söka 
glida över alla de brister som icke alltför obarmhärtigt 
skära i ögonen. (provnummer 2/1907, s.8)

finskspråkig litteratur behandlas regelbundet av söder
hjelm, liksom av castrén, Yrjö hirn och emil Zilliacus. 
författarna som uppmärksammas ter sig ur dagens per
spektiv som tillhöriga landets elit. De är sådana som Juhani 
aho, Maria Jotuni, eino leino och l. Onerva, och man 
kan nog säga att skribenterna håller sig till söderhjelms 
program. kvalitetsavvägningarna är noggranna och något 
nationellt handicap accepteras inte.

Bland texterna om utländsk litteratur lägger man märke 
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till några omfattande artiklar om rysk litteratur, skrivna 
av de tillfälliga medarbetarna Georg erastoff och helmi 
Johansson. erastoff bidrar med två utförliga essäer, »Pes
simismen i den ryska litteraturen» (14/1908) där leonid 
andrejev spelar en viktig roll, och »eroticism och dekadens 
i rysslands litteratur» (15/1908). andrejevs Människans 
liv hade redan tidigare presenterats i en lång, refererande 
recension av Johansson (10/1908). hon återkommer se
dan med en recension av författarens pjäs Anatema i nr 
24/1909. Den kontroversielle författaren Michail artsy
basjev och hans skandalroman Sanin uppmärksammas av 
söderhjelm i nr 4/1909. söderhjelms recension inleds av 
reflektioner över hur lite man i finland i allmänhet vet om 
rysk kultur. han konstaterar att kunskaperna i finland of
tast hämtas ut västeuropeiska källor, fastän det borde fin
nas förutsättningar för ett omvänt förhållande. typiskt för 
artiklarna om rysk litteratur i argus är att skribenterna tar 
ett bredare grepp på det ryska samhället och läser verken 
som tidsdiagnos. söderhjelm skriver till exempel om artsy
basjevs roll som förebild för den ryska ungdomen: »Både 
denna hans roll och hela hans produktion intressera också 
oss närmast såsom sociala fenomen: de kasta ett hemskt 
sken över de vägar, längs vilka den ryska ungdomens brust
na viljor och hopplösa tankar för närvarande irra» (4/1909, 
s.36). söderhjelm ger även i nr 10/1909 en utförlig rapport 
från Gogoljubileet i Moskva, där uppmärksamheten fästs 
vid författarens betydelse för den ryska självförståelsen i 
stort.

tyngdpunkten i argus utländska litteraturbevakning lig
ger under dessa år på den franska litteraturen, som fram
står som ett ideal. förutom bokrecensionerna ingår repor
tage från prominenta händelser i litteraturens värld – till 
exempel Marcel Prévosts intagning i franska akademin i 
nr 10/1910 – av anna levertin. Medan behandlingen av 
anglosaxisk (där sigurd frosterus spelar en viktig roll), ita
liensk och rysk litteratur står självständig, uppstår ofta en 
viss spänning mellan den tyska och den franska litteratu
rens förespråkare. frankofilerna är i första hand castrén 
och söderhjelm. tysk litteratur recenseras flitigt både av 
redaktionen närstående skribenter och av mera tillfälliga 
medarbetare. Ofta sker det dock med förbehåll. i en recen
sion av några österrikiska romaner skriver Gunnar cast
rén:

Då man som undertecknad, står rätt oförstående för den 
kultur tysklands nordliga bygder frambragt, är det en 
tröst – ifall sådan behöves – att likväl icke sakna alla 
möjligheter att uppskatta kultur i tysk dräkt. låt så vara 

att den österrikiska kulturen långtifrån är genuint tysk. 
(nr 20/1909, s.188)

några veckor senare svarar emil hasselblatt på kritiken i 
en recension av else Jerusalems roman Der Heilige Skara
bäeus. han påpekar det utsiktslösa i att försöka omvända 
»den som förhärdat sitt hjärta för Gustav frenssen och tho
mas Mann», men invänder ändå mot »gallomanin» i argus. 
hasselblatt kontrasterar det galliska »greppets osvikliga 
säkerhet» och »konstverkets rent manuella styrka» mot ett 
typiskt tyskt drag:

[…] viljan att se och skapa det sammanhang, ur vilket 
människor och öden lösa sig som spånor från ett ma
skineri, vars hjul drivas av en större och vidare verk
lighet än den så konstnärligt sammanfattade syntesens. 
(1/1910, s.1)

hasselblatt finner också att det i finland pågår ett närman
de till anglosaxisk och tysk kultur, vilket han välkomnar 
eftersom dessa länder »kulturellt och historiskt ligga oss 
närmast». Den som svarar honom är söderhjelm. Det sker 
i en dräpande recension av thomas Manns roman König
liche Hoheit, karakteriserad som »otvivelaktigt på sitt sätt 
en duktig bok». efter att ha anklagat den för oklarhet, upp
repningar och kvasiandlighet skriver söderhjelm:

huru begärligt griper man icke, för att komma ur denna 
tråkighetens och smaklöshetens atmosfär, som ingen ta
lang och inga förtjänster kunna lätta, till närmast liggan
de franska bok för att vederkvicka sig vid dess gnistrande 
form och dess klara tankar. Man har då åtminstone käns
lan av att vara i sällskap med en fullvuxen människa och 
inte behöva lyssna till denna barnsligt falska esprit och 
detta tillgjorda pjoller. Och för tusende gången får man 
bekräftat riktigheten av en fransk tänkares påstående, att 
god smak är en egenskap, som när den brister, av inga 
andra egenskaper i världen kan ersättas. (2/1910, s.13)

trots dessa fördömanden recenseras mycken tysk litteratur 
i argus. Man lägger märke till exempelvis O. Wieselgens 
sakkunniga och positiva artiklar om hermann hesses för
fattarskap.
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NyA ARGuS  Och DaGDriVarna

för uppkomsten på 1910talet av den amorfa grupp av 
prosaister som brukar kallas dagdrivarna spelar nya 
argus en viss roll. ett par av författarna kom att tala 

i egen sak i tidskriften och deras böcker recenserades flitigt. 
Den gradvisa sammanbuntningen av dem till en grupp kan 
följas i dessa texter, samtidigt som den besvikelse som kän
netecknar samtidskritikens förhållningssätt till denna den 
yngsta litteraturen syns. Viktig i dagdrivarnas förhistoria 
är henning söderhjelms artikel »De unga», publicerad i 
na 17/1910. Den är en tidsdiagnos som, konstaterar Mas
simo ciaravolo, vill »förklara de ungas tidssjuka, deras pes
simism, likgiltighet och trötthet, men – och detta är viktigt 
– för att försöka bota den».1 i likhet med Gustav alm, en 
annan föregångare till dagdrivarna och tidigare utpekad 
som den svenska litteraturens stjärna av Gunnar castrén, 
betraktar henning söderhjelm språkfrågan som central för 
den söndring som råder i landet. Men hans inställning är, 
som ciaravolo påpekar, öppnare och positivare. han fö
respråkar samarbete mellan språkgrupperna, och omfattar 
därmed det program argus hade satt upp för sig.

Det fanns en beredskap hos na:s kritiker att ta emot en 
ny litterär estetik. Den svenskspråkiga litteraturens stora 
namn i finland – främst bland dem Mikael lybeck – följde 
man intresserat och respektfullt. Ändå framskymtade allt 
emellanåt ett medvetande om hur smal och föga djärv den
na litteratur var, som när Werner söderhjelm i nr 19/1911 
på tal om Aftnar i Tavastland konstaterar att Bertel Gripen
berg jämfört med sina rikssvenska kolleger tycks utvecklas i 
allt mer konservativ riktning: »han fruktar inte det ringaste 
att vara hur gammalmodig som helst» (s.168). Detta sägs 
inte som kritik men öppnar ändå för något nytt.

en nyhet finner Gunnar castrén i Pär lagerkvists mani
fest Ordkonst och bildkonst, som han recenserar med gil
lande i nr 2/1914. Den utgångspunkt han delar med lager
kvist är kravet på litteraturens allvar. Dagens skönlitteratur, 
skriver han, har blivit en handelsvara: »Den gör ingen glad, 
den skänker ingen befrielse, den är ingen ljusmakt, på sin 
höjd ett konversationsmotiv» (s.18). Detta får honom att 
acceptera lagerkvists val av kubismen som ideal, fastän det 
först förefaller honom långsökt:

litteraturen behöver det som är det centrala i kubis

1. Massimo ciaravolo, En ungdomsvän från Sverige. Om motta
gandet av Hjalmar Söderbergs verk i Finland 1895–1920, 2000, 
s.106.

mens viljande: konstruktion, strängt beräknande kon
struktion, som lyfter den upp ur detaljpetandet och ger 
den vidd och storhet. (s.18)

härmed är i stort sett förutsättningarna för den kritik 
som skulle möta dagdrivarlitteraturen givna: den brister 
i ämnesvalets allvar och i det litterära hantverkskunnan
det. Både konstruktionen och kritiken av dagdrivarrörel
sen börjar för na:s del med castréns recension av ture 
Jansons Knock me down (8/1914). han jämför den med 
runar schildts debut Den segrande Eros (1912) – som inte 
hade recenserats i nya argus trots att författaren hörde till 
tidskriftens medarbetare – och finner hos bägge brister i det 
novellistiska men förtjänster i iakttagelsen. Dock: »novel
len är mycket banalare än om författaren gjort ett försök att 
teckna de nutida politiska och sociala förhållandenas åter
verkan på [huvudpersonens] utveckling». han sammanfat
tar: »Det är farligt att visa vidare perspektiv, om man igen 
sluter dem» (s.75).

Jämförelsen med runar schildt återkommer i Werner 
söderhjelms starkt kritiska recension av torsten helsingius 
Dagdrivare (22/1914). söderhjelm skriver också:

Våra yngsta novellister på svenska väva icke precis nå
gon gloria kring sin generation. fortsätta de, att fram
ställa typer av samma slag som hittills, så riskerar hela 
generationen att i eftervärldens ögon framstå i en föga 
fördelaktig belysning […]. (s.188)

i följande nummer recenserar söderhjelm henrik hildéns 
Storön. trots halvhjärtat beröm sägs både formen och språ
ket vara dåligt genomarbetade. i samma artikel kritiseras 
kersti Bergroths Aptit för slarv och ytlighet. en måttstock 
för de svenskspråkiga prosaisternas brister finner söder
hjelm i den tredje boken han tar upp:

Maria Jotunis nya bok Martinin rikos verkar i bredd med 
dessa lösa akvarellskisser som en etsning, gjord med kall 
och skarp nål. Denna lilla novell är icke särdeles bety
dande [i jämförelse med författarens tidigare verk] men 
är just ett bevis på vad en klar knapp och absolut säker 
form vill säga. (s.198)

ett annat verk som flera gånger används för att påtala svag
heter hos dagdrivarna är sigfrid siwertz En flanör. när 
emil hasselblatt recenserar den i nr 8/1915 förmodar han, 
att ifall boken hade kommit ut i finland skulle titeln ha va
rit »Dagdrivare» och handlingen kretsat kring »punsch och 
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flickor och allsköns ungdomlig dålighet. nu heter den ›en 
flanör› och rör sig, som redan titeln utvisar, inom ett högre 
skikt, såväl moraliskt som kulturellt» (s.69).

1915 samlar sig dagdrivarförfattarna till svar på den kri
tik som mött dem.2 ett av dem är henrik hildéns artikel 
»Dagdrivare, professorer, en kritiker och friherre r. f. von 
Willebrand» i na 6/1915. hildéns inlägg är mångordigt 
men inte särskilt substansrikt. Det utgår dock från att dag
drivarna nu är en grupp och nämner vid namn schildt och 
Bergroth. hildén citerar kritik – professorena som avses är 
J. J. sederholm, Werner söderhjelm och Waldemar ruin, 
kritikern arvid Mörne – och bemöter den genom att knyta 
an till resonemangen i henning söderhjelms debattartikel 
»De unga». hildén försvarar författarnas rätt att skriva om 
det de ser i stället för att utgå från moraliska och politiska 
program. Men där henning söderhjelm argumenterar för 
att den betryckande situationen i finland bör övervinnas, 
nöjer sig hildén med att uppfatta den som ett oövervinne
ligt hinder för den unga generationen. han tar den håg och 
dådlöshet som de unga anklagats för i försvar, och finner 
en passiv väntan på både språkminoritetens och möjligen 
också den finska nationens undergång vara den enda möj
liga hållningen. estetiska frågor berör han inte alls. i na 
får han inte svar av någon annan av de utpekade än av geo
logiprofessorn sederholm. Varken kritiker eller författar
kolleger yttrar sig och debatten tar fort slut utan att komma 
in på specifikt litterära frågor.

intressantare är en annan dagdrivardebatt samma år. ef
ter de hårda domarna över dagdrivarförfattarna tycks na:s 
tunga kritiker ha tröttnat på dem. Deras böcker bedöms 
härefter mest av den nya recensenten ingrid af schultén. 
hon inleder med att strängt kritisera den litterära gestalt
ningen och kvinnoskildringen i torsten helsingius utveck
ling (21/1915). i följande nummer skriver hon om runar 
schildts andra bok Asmodeus och de tretton själarna. hon 
finner den ojämn och lättviktig, berömmer novellen »en 
sparv i tranedansen» men skriver: »Man måste beklaga den
na sänkning av ämnesnivån och satirens föremål så mycket 
mer, som schildt här återigen lägger i dagen de förtjänster 
som tidigare väckte uppmärksamhet» (22/1915 s.207). af 
schultén formulerar också en mer övergripande kritik, som 
stämmer överens med den som dagdrivarna genomgående 
mött:

Våra unga författare synas mig väsentligen ha två svag
heter: att taga sin uppgift alltför lätt och att till föremål 

2.  se ciaravolo, s.121.

för sin skildring välja människor och företeelser, vilka 
äga alltför litet intresse för publiken och erbjuda förfat
tarna själva alltför ringa möjligheter. (s.207)

kanske för att detta är en ny kritiker, inte en auktoritet 
som castrén eller söderhjelm, som riktar kritik mot en na 
närstående författare, reagerar Bertel Gripenberg – också 
han nära lierad med redaktionen – med ett polemiskt svars
inlägg. i sak innehåller af schulténs recension ingenting 
som inte redan skulle ha sagts av andra, också i na.

Gripenbergs huvudsakliga invändningar är a) kritikern 
skall inte föreskriva författaren ämnen; b) författaren skri
ver av inre tvång, inte driven av vad omvärlden finner vik
tigt; c) för den vane läsaren är den litterära gestalningen 
viktigare än intrig och gestalter. Detta gör att även det tri
viala eller brutala lämpar sig som material för författaren. 
intressant i Gripenbergs resonemang är hans betoning av 
läsarens roll – han ser läsningen som »spelet mellan läsaren 
och författaren». å ena sidan understryker hans ståndpunkt 
själva den litterära textens vikt, å andra sidan blir den något 
motsägelsefull eftersom hans yttersta intresse ändå gäller 
författarens person. läsaren drivs i sista hand av »intresset 
för den människa som mer eller mindre avslöjar sig bakom 
bokens blad» (23/1915, s.218).

Gripenberg får inga svar på sitt inlägg, och det är svårt 
att se att det skulle ha påverkat den framtida bedömningen 
av schildt eller de andra dagdrivarna. Om än den kritik 
som dagdrivarna mötte ofta var av moraliskt slag var också 
inslaget av invändningar mot de litterära kvaliteterna alltid 
betydande. ingrid af schultén har själv i samma nummer 
av na en recension av en bok som befinner sig på långt 
avstånd från dagdrivarlägret – anders allardts En livsupp
gift, ägnad torparfrågan – som ser ut som en kommentar till 
Gripenberg. hon skriver:

En livsuppgift är sålunda skriven i tendentiöst syfte, och 
det är uppenbart, att själva saken vida mer än den litte
rära utformningen intresserat författaren. häri kan man 
utan tvivel söka den förnämsta orsaken till de brister, som 
i litterärt hänseende vidlåder boken. (23/1915, s.219)

en påminnelse om den inhemska, svenskspråkiga prosans 
brister ger i samma nummer Gunnar castrén i en artikel 
om Pär lagerkvists Järn och människor. han skriver:

Man är i synnerhet benägen att understryka det konst
närliga medvetandet hos Pär lagerkvist, då man samti
digt läst några av vår inhemska prosalitteraturs alster. 
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Det är som deras författare knappt alls erinrade sig att 
också prosadikten är en skön konst. en berättelse om 
egna eller vänners upplevelser, intressanta eller ointres
santa, blir icke dikt så länge där inte finns förmågan att 
skapa levande, fristående människor. kan någon minnas 
en enda sådan från vår unga, finländska novell och ro
manlitteratur? Jag betvivlar det. Och då uppskattar man 
bättre än man annars gjort det allvarliga konstnärliga 
arbetet i en bok som Järn och människor. (23/1915, 
s.231)

1916 kommer Olaf homéns lilla bok De nya författarna, 
det första försöket att ge en samlad framställning av den 
unga generationen. Werner söderhjelms recension av den 
i nr 4/1916 är ostentativt kort och ointresserad och verkar 
vara en signal på att tålamodet med dagdrivarna nu defini
tivt är slut. (ett undantag i sin – något tvungna – entusiasm 
är söderhjelms recension av Gustav alms återkomst med 
Agaton Vidbäck och hans vänner, 23/1915.) Mest utrymme 
ägnar han åt en impertinent principfråga. han berömmer 
homéns förståelse för de unga, och konstaterar att denne 
gjort sitt yttersta för att leta fram textpassager där förfat
tarna förklarar vad de eftersträvar. själv tycker söderhjelm 
dock att homén borde ha ägnat mera uppmärksamhet åt 
vad de faktiskt har åstadkommit, och antyder att han ser 
detta, snarare än den välvilliga presentationen, som kriti
kens uppgift.

ett annat slags sammanfattning står Gunnar castrén 
för i en översiktsartikel ägnad inhemsk svensk prosa i nr 
24/1916. han konstaterar att det är ett glädjande faktum 
att romanproduktionen kraftigt ökat, och han finner också 
att kvaliteten under de senaste åren varit i snabbt stigande. 
Dock konstaterar han att inget, inte ens runar schildts ny
aste bok Regnbågen, når över det som är god medelnivå i 
sverige. schildt är, som rimligt är, den författare ur dag
drivargenerationen som na:s kritiker fortsätter att fästa 
de största förväntningarna vid. Men han ses fortfarande i 
första hand som en potential vars storverk ligger i framti
den. signifikativt är castréns avslutande omdöme i hans 
recension av Rönnbruden:

Med Regnbågen och Rönnbruden har schildt visat det 
herravälde han vunnit över sin konst. Det återstår för 
honom att låta den skildra mer sammansatta förhållan
den, liv som rör sig inom vidare kretsar och med mång
faldigare påverkningar än dem som rymmas inom rävs
backas [sic] jämförelsevis snävt tillmätta gränsstenar. 
(21/1917, s.167)

NyA ARGuS  Och Den 
MODernistiska litteratUren

nya argus förhållande till de finlandssvenska mo
dernisterna har tangerats i både kritikhistoriska 
och författarskapscentrerade undersökningar men 

aldrig blivit föremål för en samlad analys. av utrymmes
skäl är en sådan omöjlig även här. trots det är en snabb 
genomgång av ämnet motiverad, eftersom modernisternas 
framträdande förmodligen var den viktigaste händelsen i 
den finlandssvenska 1900talslitteraturen.

i sin essä »nya argus tjugotal» (Mellan tvång och fri
het, 1989) beskriver sven Willner perioden som tidskrif
tens mest reaktionära. Det gäller den politiska linjen, men 
också den estetiska. hållningarna i na kom i hög grad att 
påverkas av den frontställning som uppstod mellan den 
nya generation som nu gjorde sitt inträde i tidskriften och 
några av de viktigaste modernisterna. i den av och till upp
blossande striden mellan tradition och modernism före
träddes det konservativa lägret av kritikerna erik kihlman 
och hans ruin samt poeten Jarl hemmer, uppbackade av 
den äldre Bertel Gripenberg och den unge kritikern erik 
ekelund. Det är ett intressant litteraturhistoriskt faktum 
att ett dominerande inslag i tjugotalets finlandssvenska de
batt är en gruppering av unga kulturskribenter (kihlman 
var född 1895, ruin 1891 och hemmer 1893) som tvek
löst var beredd att gå i kamp för ett estetiskt ideal som på 
svenska hade haft sin blomstring på 1890talet. Påfallande 
ofta kopplar skribenterna i na ihop modernisterna med 
massrörelser och kollektivism. en hypotes kunde vara att 
det är arvet från inbördeskriget som gör kopplingen mel
lan estetik och politik så stark, vilket leder till att också de 
unga intar en estetiskt konservativ attityd.

na var inte oberedd att ta emot den nya litteraturen. 
edith södergrans och hagar Olssons debutverk får försik
tigt positiva recensioner av ruth hedvall respektive Gun
nar castrén. Den senare knyter an till det krav på allvar i 
litteraturen som han rest i sina artiklar om Pär lagerkvist: 
»[Man tycker] sig skymta en rikare fantasi och en djupare 
känsla för de största problemen i människornas liv än vår 
prosalitteratur har vant oss vid» (1/1917, s.7). tidskriften 
följer så småningom upp författarskapen med en dubbelar
tikel av karl Bruhn, »Våra litterära hemmaexpressionister» 
i–ii i nr 13–14 och 19/1919. fokus ligger på södergrans 
Rosenaltaret och Olssons Själarnas ansikten. Bruhn ägnar 
mycket utrymme åt att litteraturhistoriskt förankra expres
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sionismen i romantiken. förutom en idéhistorisk skiss visar 
han på gemensamma drag genom att räkna signifikanta ord 
i böckerna och visa hur författarna går till väga för att i dikt 
uttrycka stora, outsägliga känslor och upplevelser.

På castréns väg går Bruhn vidare genom att se »expres
sionisterna» som avlösare av och kontraster till dagdrivar
litteraturen:

i motsats till dagdrivarna inom litteraturen, hjalmar 
söderberg i sverige, thure Jansson [sic] hos oss, vilka 
helst skildra flyktiga små stämningar och sensationer, 
mäta expressionisterna de yttersta gränserna av ve och 
jubel. De vilja höja känslolivet till ett högre plan, vilja 
skjuta undan stämningar, som för dem synas som ljum, 
flack känslosamhet, och ge sig helt i de omätliga käns
lornas våld. (1314/1919, s.102)

Bruhn uppfattar också en skillnad mellan de två författarna 
som skall leva kvar i bemötandet av dem – givetvis delvis 
beroende på hagar Olssons roll som förespråkare för det 
nya: »edith södergrans konst är kemiskt fri från doktriner, 
hagar Olsson är så doktrinär i sin expressionism som nå
gon» (17/1919, s.128). Bruhns avslutande estetiska värde
ring är kluven, Vardera har »gått till överdrifter och skjutit 
över målet» men också »lyckats göra nästan färdig, starkt 
inspirerad poesi» (17/1919, s.128, 129).

Också på en annan punkt är Bruhn representativ för 
det som skall komma. trots sin relativt omfattande analys 
ägnar han sig inte alls åt diktens form. förutom intresset 
för ordval och skiljetecken har han ingenting att säga om 
hur södergrans dikter fungerar som estetiska helheter. Mot 
bakgrunden av hur den modernistiska dikten omskrivs i 
till exempel na blir det lätt att förstå betydelsen av rabbe 
enckells kända, långt senare skrivna artikel »Gammalt nytt 
och verkligt nytt i poesin», (Hufvudstadsbladet 5.12 1926), 
där han granskar den modernistiska diktens form.

Det tveksamma accepterandet av södergran kan ses mot 
bakgrunden av castréns recension av Jarl hemmers nya 
diktsamling, inledd av de berömda orden: »över dunklet 
är kanske den vackraste lyriska diktsamling som någonsin 
utkommit i detta land». argusestetiken formuleras här i ett 
dubbelt beröm. Dels gäller det hemmers skicklighet, hans 
»skiftande rytmer, än enkla, stilla, skenbart konstlösa, alltid 
fylliga, suveränt behärskade och tadellöst formade», dels 
den vardagliga anspråkslösheten i hans livssyn: »samtidigt 
[med skickligheten] förnims tydligt sambandet med verk
ligheten, dess händelser och upplevelser». Diktaren beröms 
för att han inte stänger in sig i det exklusivt poetiska livets 

elfenbenstorn (24/1919, s.183).
castrén formulerar här en antiexpressionistisk estetik, 

och den hade – låt vara med tvekan – tidigare samma år 
uttalats av hemmer själv. i en programartikel kallad »nå
got om konsten och tiden» i na 8/1919 målar han upp 
den skapande konstnärens dilemma. för hemmer finns 
en absolut – men inte oproblematisk – motsättning mellan 
det låga och smutsiga livet och den höga konsten. för att 
skapa konst av värde måste konstnären höja sig över livet. 
övertygelsen avspeglas i titeln på den bok hemmer utgav 
det året, Över dunklet. Men då lämnar han också sina med
människor, vilket hemmer finner svårt att acceptera. Para
doxalt nog utmynnar hemmers allvarliga överväganden i 
en plädering för en närmast Biedermeieraktig idyllkonst, 
vilket rimligtvis förklaras av de färska krigsupplevelserna:

Vi ha så länge slitits mellan ohyggligheter och dövats av 
världslarmet, att vi snart måste söka befrielse i det har
moniska, stilla och rofyllda. Vi ha allt skäl att hoppas, att 
den konst som skall komma blir allt annat än futuristisk 
och i dålig bemärkelse modern. De formerna voro ut
tryck för hysterin i en tid, som var mogen för den störs
ta katastrof historien känner. Men efter stormen följer 
väl förr eller senare lugnet, efter det förvirrade och sam
mansatta klarheten och enkelheten, efter gifterna sunda 
drycker, efter såren balsam. (8/1919, s.62)

Dessa principiellt antimodernistiska inlägg hindrar inte na 
från att intressera sig för expressionismen. tidskriften pu
blicerar den ena av de endast två recensioner elmer Dik
tonius debutbok Min dikt fick i finland. skriven av hagar 
Olsson är den förutom en utförlig kritik av boken också en 
vidräkning med kulturklimatet och litteraturkritikens nivå 
i landet (na 3/1921). Under de följande åren publicerar 
erik ekelund flera artiklar om modern dikt, av vilka »Den 
tyska expressionistiska diktningen» (10/1921) är den vikti
gaste. Den är en presentation av rörelsens centrala tankar 
och litteraturhistoriska tankegångar. ekelund stryker sär
skilt under betoningen av det etiska på det estetiskas be
kostnad, kollektivismen och diktarens roll som ledare och 
profet. han skriver:

för den som ställer sig på en mer individualistisk stånd
punkt blir den nya diktargenerationens etiska tro en gåt
full antinomi. ty denna generation söker ju de dunkla 
djupen, där drifter och instinkter driver sitt spel. Vem 
litar på människans ursprungliga etiska karaktär; man 
måste väl erkänna, att människan motsvarat de mörkas
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te pessimisternas syn på henne som ett rasande vilddjur 
[…]. (s.111)

ekelund kritiserar den expressionistiska dikten för att vara 
formlös; uttrycksbehovet motsvaras inte av ett gestaltnings
behov. Det är en kritik som återkommer i hans sex spalter 
långa recension av kurt Pinthus expressionistiska dikt
antologi Menschheitsdämmerung. trots det lyfter han fram 
else laskerschüler, Georg heym och framför allt franz 
Werfel som betydande diktare (na 2/1922). sin expres
sionismuppfattning ventilerar ekelund även i en recension 
av Diktonius Hårda sånger i nr 2/1923, där det sägs att i 
dessa dikter »kraften är allt, formen intet». han fortsätter: 
»som tidsföreteelse är Diktonius’ hårda sånger av mycket 
intresse, men den är icke diktning, icke konst. konstnärens 
lidelse att forma och gestalta finnes i denna bok inte ett 
spår av» (2/1923). ett exempel på hur diktarens fantasi 
kan bli »organisk verklighet» är för ekelund edith söder
grans poesi.

en bit in på tjugotalet framstår na:s hållning till den 
moderna dikten som skeptisk men ändå ganska öppen, 
 ibland rådlös. castrén pendlar mellan kravet på allvar hos 
litteraturen, vilket han tycker sig finna hos estetiskt radika
la diktare som Pär lagerkvist och hagar Olsson, och trygg
heten i den traditionella estetikens former. något liknande 
gäller Jarl hemmer som rör sig mellan det ovan citerade 
idyllprogammet och den extatiska lovprisningen av dikta
rens oändlighetssträvanden som kommer till uttryck i nek
rologen över edith södergran (na 8/1923). Ju längre tju
gotalet lider desto mer skärps na:s hållning. Det har flera 
orsaker. en är modernisternas allt starkare närvaro på det 
litterära fältet. Den markeras av deras två egna, kortlivade 
tidskrifter ultra och Quosego, av att två av dagstidningarna 
hade ledande kritiker som stod modernismen nära – hagar 
Olsson i Svenska Pressen och Olof enckell i Hufvudstads
bladet (dessutom fanns Diktonius i Arbetarbladet, ett ur 
den borgerliga offentlighetens synvinkel marginellt forum), 
och av att både Olsson och Diktonius ofta nog intog en of
fensivt kritisk attityd till den traditionella dikten.

Modernismkritiken sköts i na framför allt av kihlman 
och ruin. Deras genomgående kritiska hållning har analyse
rats av roger holmström.3 som holmströms exempel visar 
ger de sig sällan in på några djuplodande analysförsök utan 
nöjer sig med avfärdanden eller gliringar i förbigående, el

3. roger holmström, Karakteristik och värdering. Studier i finlands
svensk litteraturkritik 1916–1929, 1988, avsnitten om re spek tive 
skribent.

ler med kritik av den livshållning de finner i dikten snarare 
än av det litterära uttrycket. samtidigt fortgår lovprisandet 
av den traditionella poesin. Ofta övergår diskussionen i paj
kastning mot främst hagar Olsson. Märkeshändelser i kam
pen mot modernismen är Bertel Gripenbergs framträdande 
med den parodiska diktsamlingen Den hemliga glöden (un
der pseudonymen åke erikson) och responsen på hagar 
Olssons kritik av fredrik Böök i Stockholms Dagblad 14/1 
1928. Vardera gav upphov till debatt även i na. Det mest 
vägande inlägget var hans ruins artikel »Modernitet och 
dikt» i na 18/1925 som jämför bunden vers och fri. Den 
har, som roger holmström påpekar, det dubbla syftet att 
visa på det lättköpta i den fria versen och på hagar Olssons 
misslyckande som kritiker när hon lät sig luras av erikson
bluffen. ruins val att i sin artikel ta upp Olssons kritik av 
Jarl hemmer kommenteras av holmström: »substansen i 
ruins självpåtagna förmedlarroll mellan det gamla och det 
nya urholkas genom att han väljer sin vän Jarl hemmer till 
part i målet» (holmström 1988, s.125). hagar Olsson gick 
i svaromål i na 19/1925, men lät inte kritiken påverka sitt 
förhållande till na. hon fortsatte att publicera bland annat 
teaterkritik i tidskriften. Även Diktonius och rabbe enck
ell publicerade fortsättningsvis dikter och artiklar i den.

Den senare debatten fick mer vittgående följder. Ols
sons Böökartikel hade först erbjudits na, som tackade 
nej.4 tidskriften följde dock upp frågan genom en enkät i 
nr 4/1928 där de na närstående castrén, hemmer, kihl
man och Zilliacus samt c. a. nordman tillfrågades om kri
tikens tillstånd. fokus ligger nu inte på Böök utan på den 
finlandssvenska situationen, och Olssons egen recensent
verksamhet utsätts för kritik. i följande nummer publicerar 
hjalmar Dahl ett rasande inlägg mot Olsson, delvis riktat 
mot person, och som en följd av detta avslutar hon sitt 
medarbetarskap i argus.

Parentetiskt kan, som ett vittnesbörd om de villkor 
som kvinnliga skribenter arbetade under, citeras ur Gun
nar castréns kommentar till Olssons artikel. Den inleds: 
»idealet för en tidningskritiker är en man som […]», och 
avslutas: »Problemet blir att upptäcka de rätta männen […] 
och få dem placerade på de rätta platserna» (na 4/1928, 
s.64).

när Quosego väl kommit igång ägnar kihlman den en 
artikel i na 18/1928. rubriken lyder »›Det intellektuella 
konkursboet›», vilket är ett citat ur tidskriften, inte ett vär
deomdöme om den (vilket inte alltid har observerats i se

4. se roger holmström, Hagar Olsson och den öppna horisonten. 
Liv och diktning 1920–1945, 1993, s.122.
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kundärlitteraturen). kihlman ägnar rätt mycket utrymme 
åt att presentera modernisternas idéer, men distanserar sig 
också tydligt från dem. han tar fasta på Olof enckells po
lemik mot det gamla uttrycket »det dunkelt sagda är det 
dunkelt tänkta». när enckell hävdar att det alltför enkelt 
och klart sagda kan vara falskt, finner kihlman en »för
stucken nihilism […] som teoretiskt leder rakt tillbaka till 
djurvärldens naturliga dadaism». kihlman hävdar också 
att modernisterna överdriver den påverkan som en mo
derniserad omvärld har på människan: »Det är tom mys
tik att påstå att vi blir elektrifierade när våra järnvägar bli 
det». han avslutar med att peka på modernisternas starka 
ställning hos förlagen och som kritiker. kihlman återkom
mer till Quosego i en kritisk anmälan i nr 2/1929. roger 
holmströms tolkning är att »hans avoghet […] synes yt
terst bottna i hans totala främlingskap inför den nihilistiska 
våghalsigheten och de talrika överdrifterna [som han ser i 
tidskriften]».5

trots att åke eriksonaffären hade blivit en framgång 
för det konservativa lägret luftar Bertel Gripenberg vid ett 
par tillfällen i na en ruelse som visar att han insett att den 
gamla poesins och den därmed sammanhängande poetrol
lens dagar är räknade. Diktsviten »Diktaröden», på av ed
gar lee Masters inspirerad fri vers, beskriver i fyra porträtt 
situationen på det litterära fältet. »förste diktaren» skriver 
begripligt och blir läst men avspisas som en humbug. intres
sant är Gripenbergs beskrivning av denna karaktär, som bör 
stå honom själv nära. avståndet från den gamla genikulten 
är maximalt: »Men jag lämnade min hustru försörjd / och 
mina barn väluppfostrade / och rustade för livskampen. / 
Mitt liv var ett nyttigt liv / och jag vilar med gott samvete» 
(6/1927 s.63). Den andra diktaren uttrycker bitterhet över 
en tid där geniet måste söka »tidningars gunst», den tredje 
drabbas av allas förakt eftersom han blir modernist mot 
sin egen övertygelse och den fjärde »skrev och skrev / men 
ingen läste mig». han omvärderas efter sin död trots att det 
är oklart om någon förstår det han skrev, och gör därmed 
sina fordringsägare rika. till frågan om konstnärens roll i 
samtiden återkommer Gripenberg i betraktelsen »en gyck
lare» i na 7/1930. Den ägnas en »halvgammal, lite fetlagd 
herreman», revyartist vid en sommarteater. från en första 
känsla av förakt för den ovärdiga pajasen grips Gripenberg 
av identifikation och (själv)medlidande inför det han ser. 
liksom hemmer slits Gripenberg mellan två ytterligheter 
i sin syn på konstnärsrollen. han dras till en marginell bo
hemroll, men inser att den inte längre är kompatibel med 

5.  holmström 1988, s.105.

den estetik han hyllar, prisar »flit och plikttrogenhet, snille 
och förmåga, känsla och hängivenhet» (s.89) men finner i 
sin samtid inget gensvar för dessa ideal.

1928 blev erik kihlman medlem av nya argus redak
tion, ett år senare Jarl hemmer (hans ruin hade inträtt 
redan 1920). efter den stora konflikten kring hagar Ols
son 1928 mattas kritiken av modernisterna småningom av 
i na även om smärre skärmytslingar fortfarande utkäm
pas under trettiotalets förra hälft. kihlmans recension av 
Diktonius Stark men mörk i nr 19/1930 innebär äntligen 
ett nästan oreserverat accepterande – denne karakteriseras 
nu som »en äkta skald» (s.248). nu uppträder även en ny 
kritiker med intresse för modernistisk dikt från olika håll i 
P. O. Barck. han avblåser kampen mot modernismen i na 
3/1936:

nu är frågan om modernismen inte aktuell längre. Den 
som anno 1936 hade panna att stiga fram och påstå att 
södergran och Diktonius äro ett övergående skede av 
litterärt okynne skulle förgås av ett homeriskt löje. för 
en yngre generation är det modernistiska genombrottet 
i vår litteratur ett faktum, som den redan helt och hållet 
införlivat med sitt litterära medvetande. (s.39)

Barcks ärende är ett annat än modernismkritiken. han fäs
ter uppmärksamheten vid de små förhållandena inom den 
finlandssvenska litteraturen, som leder till att »varje försök 
till bedömning lagd på medvetet subjektiv bas betraktas 
som ett ohemult attentat» (s.40). Den allmänna försiktig
heten leder också till att varje tendens i dikten fördöms 
och endast den rena esteticismen accepteras. intressant nog 
finner Barck i Quosego ett exempel på denna samhällsfrån
vända esteticism.

i nr 15/1943 iscensatte samme Barck ett handslag mel
lan traditionalism och modernism när han i artikeln »för
fattarjubileum» sida vid sida hyllade de två riktningarnas 
galjonsfigurer, Jarl hemmer och hagar Olsson, som båda 
fyllde femtio.

Om modernisterna för det mesta accepterades i na un
der trettiotalet gällde detta inte för Gunnar Björling. när 
han sent omsider presenteras är det av meningsfränden 
Diktonius i nr 3/1937. i na 3/1938 ingår en dikt av ho
nom, men på sin första reguljära recension får han vänta 
ända till nr 20–21/1943, då Ohjälpligheten får en entusias
tisk spalt i en samlingsrecension av thomas Warburton.
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kriGsåren 1939–1945

litteraturmaterialet spelar ingen dominerande roll i 
nya argus under krigsåren. åtminstone den svensk
språkiga litteraturen bevakas med samma kontinui

tet som förr, men samlande frågor och diskussioner saknas. 
tyngdpunkten i tidskriften ligger naturligt nog på artiklar 
om kriget och om internationell politik, så långt censuren 
möjliggör det. Detta är eirik hornborgs stora tid, och även 
om han skriver också om litteratur hör de artiklarna till den 
mindre betydande delen av hans insats. Det är svårt att se 
något mera genomfört ideologiskt program i na:s krigstida 
litteraturbevakning. Praktiska förhållanden spelade för
modligen en roll för vad som behandlades. Den bristande 
tillgången på utländsk litteratur kommenteras några gånger. 
i recensionen »Danska stämningar», na 14/1943, skriver 
ingrid af schultén: »i denna isoleringens tid, då varje folk 
sitter inspärrat bak sin kinesiska mur, är det något av en 
upplevelse att få en nyutkommen bok från ett av de andra 
nordiska länderna i sina händer» (s.172). norsk och svensk 
litteratur bevakas dock flitigt genom alla krigsåren. Bland 
annat ingår regelbundet recensioner av norsk prosa av den 
finlandssvenska författaren kerstin söderholm. Detta kan 
ses som en strävan att på ett kulturellt plan knyta finland 
fastare till norden i tider då politiken innebar komplikatio
ner och bakslag för den nordiska gemenskapen, men var 
å andra sidan ingenting nytt i tidskriftens program. i de 
inhemska litteraturartiklarna har runeberg en prominent 
närvaro – precis som i den finländska litteraturforskningen 
och kritiken överlag under dessa år. för na:s del bidrar 
dessutom att runebergsforskaren ruth hedvall nu hör till 
tidskriftens regelbundna bidragsgivare.

Under krigsåren får den kontinentala litteraturen rätt lite 
utrymme i argus. Det gäller både nyare och äldre litteratur. 
1939 gästspelar en ny skribent, Ulla O’Brienhitching, med 
artiklar om swift, Yeats samt gaelisk poesi. sporadiska 
nedslag i anglosaxisk litteratur är till exempel Yrjö hirns 
artikel om Joseph conrads Lord Jim och G. h. von Wrights 
om aldous huxley (bägge i nr 7–8/1940). hirn framkas
tar att man »under tider av spänning och ängslan knappast 
kan begära att människor skola intressera sig för annat än 
den mest aktuella litteraturen» (s.66), men ifrågasätter att 
det senast skrivna alltid skulle vara det mest aktuella. till 
conrads aktualitet i krigstid, skriver hirn, bidrar att hans 
roman handlar om modet och fegheten som psykologiska 
problem. en av de fåtaliga artiklarna om äldre litteratur är 
e. n. tigerstedts omfattande betraktelse i anledning av ra

cines 300årsjubileum, med någon fördröjning publicerad i 
nr 3–4 1940. nyare fransk litteratur tas ett par gånger upp 
av Göran schildt. i nr 19/1941 skriver han om Paul Valéry 
till dennes sjuttioårsdag, och i nr 3/1943 ingår en stor ar
tikel om andré Gide som placerar in honom i den rådande 
kultursituationen i det ockuperade frankrike:

andré Gide hör förvisso inte till dagens profeter, den 
saken inser var och en som i någon mån satt sig in i den 
store franske författarens verk. Det är därför förståeligt 
att de sparsamma litterära rapporter, som nuförtiden på 
mer eller mindre officiella vägar når oss från frankrike, 
talar om andra namn än det gideska. för någon tid se
dan kunde man emellertid i en skildring från Vichy läsa 
att den »klassiska litteraturen» har oanad högsäsong i 
dagens frankrike, och bland de författare som boklå
dorna rapporterade så som de mest lästa fäste man sig 
även vid tvenne namn, som i första hand äro ägnade 
att förvåna, därför att de kanske mer än några andra 
fått inkarnera allt det som »måste bort» i morgondagens 
frankrike, nämligen Marcel Prousts och andré Gides. 
Det vill alltså synas som om Gide, hur litet han än har 
att göra med den nationella nyordning vars litterära va
pendragare behärskar arenan just nu, trots allt inte vore 
bortglömd av olyckans fransmän. (na 3/1943, s.31)

schildts översättning av Gides roman Vatikanens källare 
recenseras sedan uppskattande av P. O. Barck i na nr 
18/1943. Barck uttrycker en förhoppning om att schildt 
skall översätta fler verk av Gide. Proust – som första gång
en introducerades för na:s läsare av erik kihlman i nr 
5/1927 – återkommer i nr 5/1945, där Mirjam tuominen 
insiktsfullt skriver om den franska utgåvan av hans brev.

synen på tyskland är genomgående kritisk. tysk litte
ratur behandlas knappast alls. en intressant ansats är ett 
par artiklar av alex a:son esser, »nytysk litteratur» (na 
14/1939) och »tysk ser på frankrike» (na 18/1939). es
ser nämner det traditionellt nära förhållandet mellan tysk 
och skandinavisk litteratur för att sedan konstatera att av 
nazisterna godkänd litteratur i allmänhet ignoreras i utlan
det eftersom den betraktas som beslöjad propaganda. han 
fortsätter:

Man kan emellertid fråga sig om detta är den riktiga tak
tiken. På samma sätt som man icke kan komma under
fund med och ej heller bekämpa en rörelse, som man 
icke känner i alla dess livsyttringar, en rörelse vars bä
rande idéer man icke brytt sig om att taga reda på, på 
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samma sätt får man lätt en vrångbild av det andliga till
ståndet hos ett folk, om man icke bryr sig om dess lit
teratur. Det är i alla fall i litteraturen som den dunkla, 
ännu blott anade, men nya stämningarna inom folksjä
len manifesterar sig. (na 14/1939 s.195)

esser refererar kort nio nyutgivna romaner – ideologiska 
utvecklingsberättelser, krigsromaner och eskapistiska ba
gateller – men går inte närmare in på frågan om den tyska 
»folksjälens» natur. Den senare av hans artiklar behandlar 
två dagboksreportage från frankrike av Frankfurter Zei
tungs chefredaktör friedrich sieburg. inte heller här är es
sers analys särskilt djupgående. han konsterar att sieburgs 
politiska inställning starkt lyser igenom, men diskuterar 
inte konsekvenserna av detta. några vidare försök att via 
litteraturen förstå nazismen inifrån görs inte i na. kon
takten med ett annat slag av tyskspråkig litteratur upphålls 
sporadiskt genom översättningar. i nr 9/1941 publiceras 
prosadikter av kafka, översatta av caleb J. anderson och 
karl Vennberg, i nr 12/1941 dikter av Georg trakl i tolk
ning av Johannes edfelt och i nr 13/1942 Brechts mång
tydiga allegori om imperialismen »en ballad om cortez’ 
män» tolkad av thomas Warburton. i nr 12/1943 ingår en 
lång artikel av Johannes edfelt till stefan Zweigs minne. 
Vad edfelt uppskattar är inte i första hand Zweigs litterära 
kvaliteter utan hans humanism och tolerans. han skriver:

Många människor av idag skall spotta på hans grav. 
andra skall kanske minnas honom som en [sic] av de 
redliga och sanningskära vittnena från det europa som 
nu ligger slaget och söndersargat, men om vars lyckliga
re framtida gestaltning han in i det sista inte upphörde 
att hysa förhoppningar. (s.142)

Givetvis påverkar världshändelserna också bevakningen av 
den svenskspråkiga litteraturen – bland annat för att litte
raturen själv är påverkad av dem. i na 5/1939 recenserar 
P. O. Barck eyvind Johnsons roman Nattövning. han går 
knappast alls in på en estetisk bedömning av den, markerar 
bara i förbigående en kritisk hållning. huvudärendet är i 
stället att invända mot att Johnsons kommunistiska överty
gelse vore rätt sätt att bemöta nazismen och fascismen:

Men då han söker en försvarsposition, då han vill finna 
en möjlighet till handling riktad mot det onda, då iklä
der han sig samma klädnad av järn och hat som fienden. 
Man må kalla denna ecclesia militans och denna förkun
nelse vad man vill – något bidrag till ett humaniserat 

europa ger den inte och något stöd den demokratiska 
ideologin utgör den inte. (s.61)

erik ekelund reflekterar i en recension av Olle hedbergs 
ut med blondinerna – en grov satir över de tyska jude
förföljelserna – över diktens möjligheter att överleva i en 
katastrofal tid. i hedbergs roman gör den det inte: »Dik
ten dödas av verkligheten. – Men kanske har Olle hedberg 
velat ha det just så. Det finns tider när det är förmer att 
vara en stor journalist än en stor diktare» (na 9/1939). en 
annan roman som bedöms som en mycket intressant tids
bild – trots att den kritiseras för att dess ämne, motstånds
kampens moraliska problem, behandlas ytligt – är Marika 
stiernstedts Attentatet i Paris. i nr 4/1943 skriver ingrid af 
schultén att den

[…] är en tidsroman av stort intresse […] själva tidsat
mosfären, sådan den förtätar sig i ett härtaget land, är 
intensivt fångad och suggestivt återgiven. Det är det tys
ta, spontana, passiva motståndets atmosfär, skapad av 
den ännu i det hela behärskade, men i dunkla djup het
sigt levande motståndsviljan och förbittringen hos den 
besegrade under segrarens häl, då och då oemotståndligt 
brytande ut i enstaka våldshandlingar gentemot de indi
vider, som representera våldsmakten. (s.47)

Den svenska författare som bäst förmår kombinera verk
lighetens krav med diktens är, om man får tro na, Pär la
gerkvist. hans författarskap följs kontinuerligt och beröm
mande upp, och han publicerar sig även själv i na (dikten 
»apokalyptisk tid» i nr 14/1940).

Den inhemska litteraturens roll blir under dessa förhål
landen framträdande. na recenserar en stor del av den 
finlandssvenska utgivningen och skribenter som Diktonius 
och Warburton behandlar finsk litteratur. Dessa artiklar har 
dock till stor del karaktär av rapportering – principfrågor 
och debatter spelar en underordnad roll. i nr 19/1940 ingår 
ett debattinlägg av Diktonius, där han tar upp författarnas 
svåra ekonomiska situation i krigs och kristid, då både me
dias och understödsfondernas resurser krymper. Diskussio
nen fortsätter inte i na. en principfråga som ventileras av 
eirik hornborg är det moraliskt betänkliga i att förtjäna 
pengar på krigsskildringar. Det sker i en samlingsrecension 
av tre vinterkrigsskildringar – håkan Mörnes Ärans vinter, 
Gunnar Johanssons Vi ville inte dö och Viljo sarajas Det 
friköpta landet – i na 19/1940. hornborgs slutsats är att 
krigsskildringarnas berättigande ligger i deras litterära kva
liteter. På den punkten berömmer han de två förstnämnda 
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böckerna, medan saraja får starkt negativ kritik för sin brist 
på både litterär förmåga och trovärdighet. hornborg avslu
tar med en förhoppning att censuren inte skall förhind ra att 
krigsskildringar av litterärärt värde ges ut.

i nr 3–4/1940 ingår ett par recensioner som på ett indi
rekt sätt tar ställning till den ständiga diskussionen om den 
finlandssvenska prosan och till förhoppningarna om stora, 
episka romaner efter mall av till exempel de rikssvenska 
autodidaktförfattarna. elmer Diktonius, själv den korta 
och komprimerade prosans mästare, skriver i en recension 
betitlad »finsk novellistik» – om Pentti haanpää och toivo 
Pekkanen – följande:

Medan prosafabrikanterna i sverige under de senaste 
åren lögat sig i tegelstensromanernas pösande fetma, 
denna bokstavselefantiasis för de andligen spinkiga, har 
de finländska prosatörena slagit sig på de mindre forma
ten som ju ofta kräver en kräsnare materialsovring och 
formbehärskning än romanmastodonterna. (s.35)

Mer kritisk mot åtminstone den finlandssvenska prosan är 
Bertel kihlman då han recenserar sally salminens roman 
Den långa våren, bedömd som »ett mycket starkt arbete» 
(na 3–4/1940, s.37):

sally salminen fyller ett rum inom vår finlandssvenska 
litteratur som före hennes framträdande stod tomt. Man 
kan nästan säga att då kritikerna tillräckligt länge ropat 
på henne så hörde hon dem och kom. ty det påstående 
– som framförts bl.a. i denna tidskrift – att vår prosa 
ännu för några år sedan nästan helt behärskades dels 
av experimenterande och något blodfattig modernism, 
dels av en akademiskt betonad, traditionsbunden »ma
gisterdiktning» hade nog mycket fog för sig. Det fanns 
inga nya författare jämförbara med »proletärförfattarna» 
i sverige, vilka på sidan om både universitet och litterä
ra kotterier längs egna vägar skulle nått fram till ett eget 
sätt att behandla egna problem. (s.36)

i nr 9–10/1940 skriver erik ekelund om anna Bondestams 
bok Fröken Elna Johansson, och intar då en position mel
lan Diktonius och kihlman. han berömmer romanen både 
för att den skickligt integrerar realistiskt gestaltad social 
tendens och för att den inte lider »av den formens ele
fantsjuka, som gör att så många romaner om de fattigas 
problem sväller ut» (s.87). Den diskussion om romanens 
formproblem som skymtar i dessa tre inlägg rinner emel
lertid ut i sanden.

två ämnen som i olika sammanhang förekommer i na 
under dessa år, och som rimligtvis kan förbindas med krigs
tidens svåra livsomständigheter, är ett nytt intresse för po
pulärlitteratur och artiklar som på något sätt rör sig kring 
motsättningen ande eller dröm och verklighet. för populär
litteraturen intresserar sig eirik hornborg, själv författare 
av äventyrsberättelser. han skriver flera gånger sakkunnigt 
om bland annat sjöromaner. i rachel furuhjelm får tid
skriften en ny medarbetare som uttryckligen ägnar sig åt 
lättare litteratur. i nr 18/1942 skriver hon om deckarförfat
taren Dorothy sayers och i 13/1943 om »Missromaner». 
när hon i nr 16/1943 behandlar tre deckarförfattare inle
der hon med ett resonemang om genren och tiden:

att man under tider som dessa hellre läser en detektiv
roman än en invecklad äktenskapshistoria är väl ett fak
tum. Om den sköna hjältinnan tvekar mellan två män 
tycker man hennes konflikt är ganska meningslös, stör
tar hon sig däremot upp i en flygmaskin för att få tag i 
boven är man fullt med på noterna. Också är kriminal
romanens litterära nivå nuförtiden mycket hög, högre 
än förströelselitteraturens. Det räcker inte med en spän
nande intrig, man har stora anspråk på miljöskildringen 
och karaktärsteckningen. (s.198)

Också i artiklar som inte handlar om entydig underhåll
ningslitteratur betonas ibland det underhållande draget, som 
när ingrid af schultén framhåller idylldragen i de danska 
böcker hos skriver om i nr 14/1943, eller när Bertel kihl
man recenserar två romaner av Olle hedberg i nr 10/1943 
och främst framhåller deras »charm» och konstskicklighet 
inom ett begränsat område. kihlman skriver också utförligt 
om alice lyttkens i nr 19/1944 och berömmer henne för 
»underhållningsromaner av hög litterär klass» (s.295). i nr 
7/1942 ingår en sympatisk och personlig artikel av Göran 
schildt om runar schildts fjärranlängtan och vantrivsel i 
samtiden, och hur dessa påverkade hans liv och arbete. Vil
ken inverkan den tunga tiden kunde ha på författarna hade 
Bertel kihlman reflekterat över redan i nr 19/1940 då han 
på tal om Träsnidaren och döden skrev:

hagar Olsson har alltid stått i intim kontakt med sin tid 
och strömningarna i den. Då hon nu under det andra 
världskrigets andra år gett ut en prosadikt med drag av 
idyll, behandlande människor fjärran från alla sociala 
problem, är detta på sitt sätt ett vittnesbörd om den be
svikelsens och förtvivlans avsky hon måste ha känt inför 
världsspektaklet. (s.209)
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kontrasten mellan konstens andliga värden och den fruk
tansvärda krigsverkligheten är givetvis underliggande i det 
mesta som skrivs om litteraturen under denna tid. explicit 
tematiseras ämnet bland annat i hans ruins essä »Män
niskan – medborgare i två världar» (na 15 och 16/1942). 
han beskriver motsättningen i följande ord:

livet är å ena sidan en blind och grym lek, som det inte 
synes vara någon mening med, människor och djur är 
ständigt på rov för att livnära sig. Men mitt i denna 
värld finns det något, som människan ensam är delaktig 
av – en värld av skönhet, sanning och godhet. Men den
na andra värld, andens värld, har det trångt. (16/1942, 
s.205)

ruin ser en oöverkomlig motsättning mellan andens och 
rovdjurets värld. han fortsätter:

tragiken består innerst däri att människan, hur redobo
gen hon är vore härför, ofta inte kan hämta sina mål och 
syften från det ena tillvaroplanet och omsätta det på det 
andra. (s.206)

ruins två artiklar tar upp två uttryck för denna motsättning 
och ger litterära exempel på dem. i den första granskar han 
den komiska aspekten och exemplifierar med bland annat 
Birger sjöbergs Fridas visor, i den andra den tragiska med 
runebergs novell »lurendrejare» och sjöbergs dikt »kon
ferensman» som exempel. hans slutsats är att motsatserna 
står i ett dialektiskt förhållande till varandra och existerar 
i ett evigt kretslopp.

en mer optimistisk syn på litteraturens förmåga att gri
pa in i världens skeenden visar ruin i sin stora recension 
av eyvind Johnsons krilonserie, publicerad när krigets 
slut redan börjar anas, och möjlig att läsa som ett positivt 
bokslut över litteraturens möjligheter också i en katastrofal 
tid. trots en och annan smärre invändning mot den litte
rära gestaltningen i Johnsons romaner är det uppenbart att 
ruin i dem ser en idealisk litterär motståndshandling och 
dessutom ett konstverk av rang. han argumenterar också 
åtminstone indirekt för att dessa två aspekter förutsätter 
varandra. Genom att vara inte bara en protest utan även 
ett konstverk framstår krilonserien som ett korrelat till 
den tid som framfött den.

ruin sammanfattar och instämmer i de ideal romanen 
uttrycker. för det första uthålligheten – det gäller att inte 
ge efter för de påfrestningar ett utdraget tillstånd av krig 
och förtryck för med sig. för det andra en syn på huma

nismen som kräver att den intresserar sig för människan i 
sin helhet, vilket inkluderar även ondskan. för det tredje 
samtalets fortlevande. ruin citerar Johnson: »Vi måste be
vara förtroendet, öppenheten, rätten att yttra sig, lyssnan
det, argumenteringen. Vi måste upprätthålla detta i att ta 
skäl» (na 15/1944, s.225). för det fjärde håller ruin med 
om Johnsons krav på att vi måste bevara en »innocens i 
bedömningen, [en] frihet från förhärdande» (s.224). litte
raturen skall se det absurda som absurt, trots att politikens 
strävan kan vara att vänja oss vid det, säger Johnson. ruin 
framhåller som ett exempel på det särskilt den kontrast 
som Johnson skapar i romansvitens personskildring, där de 
politiska ledarna framstår som karikerade dockor medan 
vanliga människor tecknas med livfullhet och bredd.

som ett tecken på att normalare tider åter väntas kan 
man läsa tito collianders inlägg om författarrollen i na 
10/1945, utgivet den 16 maj. Under rubriken »konstnären 
och tidsproblemen» formulerar colliander ett lidelsefullt 
försvar för konstens och konstnärens frihet, »inre och yttre 
frihet – sticker man honom med peksticka blir det bara 
sprattel» (s.135). colliander hävdar både det allmängiltiga 
i de individuella, intima upplevelserna och konstnärens rätt 
att stänga om sig, om så vore i ett elfenbenstorn, för att 
kunna skapa. han utesluter inte samhällsengagemang, men 
understryker bestämt att detta måste komma ur konstnä
rens inre. alla yttre krav skall kompromisslöst avvisas.

NyA ARGuS  Och Den 
efterkriGstiDa POesin

Detta sista nedslag i nya argus litteraturbevakning 
skall behandla artiklar om och recensioner av ny 
poesi under fyrtiotalets slut och femtiotalets gång. 

tyngdpunkten ligger på svenskspråkig dikt. Valet motive
ras av att dessa år är brytningspunkt i svenskspråkig po
esihistoria. i sverige var det fyrtiotalismens år, då viktiga 
poeter som erik lindegren och karl Vennberg steg fram i 
rampljuset. samtidigt fördes en obegriplighetsdebatt som 
ledde tankarna till det finlandssvenska tjugotalet. i finland 
avled omedelbart efter krigsslutet den traditionella skolans 
tre viktigaste namn, Gripenberg, hemmer och Mörne. av 
modernisterna närmade sig Diktonius bana sitt slut. han 
gav visserligen ännu ut två samlingar av nyskriven dikt, 
Annorlunda (1948) och Novembervår (1951), men särskilt 
den senare togs emot som tecknet på en klar avmattning 
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av hans krafter. kerstin söderholm och r. r. eklund, som 
betraktats som de viktigaste författarna utanför den moder
nistiska rörelsens absoluta centrum, avled 1943 respektive 
1946.

trettiotalet hade inte inneburit någon förnyelse av den 
finlandssvenska poesin. tvärtom hade den modernistiska 
estetiken vunnit få nya proselyter, varav den viktigaste var 
ralf Parland. flera debutanter skrev traditionell, bunden 
vers. Den mest begåvade av de nya poeterna, christer lind, 
avled efter bara två böcker. Vid fyrtiotalets mitt ställs litte
raturkritiken alltså inför uppgiften att upptäcka och bedö
ma det nya i landet, samtidiget som impulser utifrån skulle 
förmedlas och kommenteras.

Poesikritiken i na är av varierande kvalitet under dessa 
år. På fyrtiotalet gör ralf Parland en kritikerinsats av hög 
klass, präglad av både analytisk skärpa och internationell 
utblick. Den mångsidige Parland, bland annat tidskriftens 
musikskribent, skriver dock bara två artiklar om poesi, äg
nade erik lindegren respektive Gunnar Björling. inhemsk 
poesi recenseras av JanMagnus Jansson och Bertel kihl
man. i början av femtiotalet blir Ulla Olin tidskriftens le
dande poesikritiker. hennes kritik är impressionistisk och 
ytlig, mer presenterande än analytisk, och den saknar i stort 
sett internationella utblickar. Olins typiska format är över
sikten där 3–4 böcker avhandlas på ett par spaltdecimeter 
per volym, inklusive diktcitat. Vid sidan av henne gästspe
lar thomas Warburton och rabbe enckell. Bo carpelan 
skriver ibland om diktanalytiska problem, men recenserar 
endast prosa.

sin stora artikel »erik lindegren – lyrisk vägröjare, det 
vidgade medvetandets skald» (na 14/1946) inleder ralf 
Parland med en presentation av de viktigaste aktuella im
pulserna från den internationella modernismen. De är »sur
realismens formupplösning» och »eliots kulturanalytiska 
klassicism» (s.190). lindegrens betydelse ligger bland an
nat i att han har skapat en syntes av dem:

Den surrealistiska fördomsfriheten i fråga om associatio
nernas logiska bindning har skapat en fruktbar jordmån 
för tillkomsten av ett rikare och krassare poetiskt ton
språk som dock kan göra anspråk på en större allmän
giltighet än själva surrealismen med sin övertro på det 
saliggörande undermedvetna. å andra sidan har eliot i 
sin pessimistiska kulturpejling angett diktens sociologis
ka dimensioner. en syntes av människans genom under
medvetandet frilagda djupdimension och eliots vidgade 
medvetande om hennes ställning i den kultur hon själv 
skapat, tycks även objektivt sett tillgodose de krav på 

allmängiltighet som den nya tidsmedvetna dikten kan 
tänkas ställa. (s.190)

Parlands artikel introducerar även den svenska fyrtiotalis
men som prövosten för den samtida finlandssvenska po
esin. frågan var känslig, eftersom finlandssvenskarna sedan 
tjugo år ansåg sig ha ett försprång i fråga om radikalitet och 
modernism. Parland refererar modernismens historia, men 
anser att en stagnation nu inträtt: »all modernism gömmer 
på ett konservativt frö av självbegränsning och svartsjuka – 
en förkalkning av nyss levande former som klavbinder och 
utdömer nya vägar» (s.190).

kombinationen av klassicism och modernism är temat 
för JanMagnus Janssons recension av rabbe enckells An
dedräkt av koppar (na 21/1946). komprimeringen är det 
förbindande drag Jansson finner mellan dem. en mer ut
förlig analys av samtidspoesins estiska predikament hade 
funnits i Janssons recension av Bo carpelans debutbok Som 
en dunkel värme i nr 19/1946. carpelan ses som en länk 
mellan rikssvenskt och finlandssvenskt, influerad som han 
enligt Jansson är av både fyrtiotalisterna och Björling. Jans
son hänvisar till den rikssvenska obegriplighetsdebatten, 
som han anser att har relevans även för finlandssvenska 
förhållanden. i slutet av hans recension skymtar en tan
kefigur som skall återkomma i kritiken – att den samtida 
finlandssvenska poesin är ett slags moderatare version både 
av tjugotalsradikalismen och av svårbegripligheten hos riks
svenskarna:

Profetiorna om modernismens snara avsomnande har 
kommit på skam. De som hoppats att denna »osunda» 
riktning skall dö ut och de gamla hederliga förhållande
na återinträda, vet föga om modernismens djupa rötter i 
litteraturhistorien och ännu mindre om hur litterära rö
relser uppkommer och förgås. en konservativ läsekrets’ 
ovilja betyder här föga. Men väl kan vi konstatera en 
tillnyktring såtillvida att de yngre diktarna behärskar 
modernismens vinningar mer suveränt än de äldre. De 
behöver därför inga stamningar och revolutionära åtbör
der. Bo carpelans förpliktigande deby ger ännu ett be
lägg på vad man vetat, t. ex. genom solveig v. schoultz 
insats: att modernismen i vårt land blivit fullvuxen. (na 
19/1946)

en motsatt hållning intar ralf Parland, då han i sin artikel 
om Björling hävdar att det är just dennes radikala period, 
med diktsamlingen Solgrönt (1934) som konstnärlig höjd
punkt, som så genomgående påverkat dagens poeter. Det
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ta trots att den aldrig godtagits av litteraturkritiken (na 
11/1947).

till Janssons revisionistiska falang ansluter sig Ulla Olin, 
då hon 1947 inleder sin kritikerbana i na. i en samlingsre
cension av finlandssvensk poesi under titeln »Moderat och 
radikal modernism» (na 11/1947) påpekar hon att striden 
mellan traditionalister och modenister har blossat upp igen. 
Olin hävdar dock att skiljelinjen inte längre går här, utan 
mellan radikal och moderat modernism. Den förra represen
teras av rikssvenskarna, den senare av finlandssvenskarna, 
med ett undantag: Björling. hon recenserar dennes dikt
samling Luft är och ljus, berömmande men utan förståelse: 
»ibland blir visserligen intrycket av ofärdighet, av utkast, 
så starkt att det irriterar, men de väcker samtidigt en lust 
att tänka och fantisera vidare på egen hand» (s.167). Olin 
invänder mot tanken att svårbegriplighet är ett tecken på 
djup och visdom, och slutklämmen i hennes artikel lyder: 
»Under alla omständigheter (trots misslyckade experiment) 
är modernismen värd respekt för sina försök att krossa el
ler tränga igenom en alltför ytlig verklighetsuppfattning» 
(s.169). Var gränsen för en acceptabel ytlighet går försöker 
hon inte utreda.

i en ny samlingsrecension i na 21/1947, »från Viola 
renvall till Bo carpelan» kontrasterar hon de två traditio
nalisterna renvall och Joel rundt mot ett antal modernis
tiska diktare, till de förras fördel. ett undantag är carpelan, 
som ses som mycket lovande. en invändning har Olin dock: 
»hans utomordentliga formella begåvning har kanske dri
vit honom att väl mycket odla konsten för konstens skull» 
(s.228). Ordet »kanske» är symptomatiskt för Olins svå
righeter att formulera stringenta åsikter. På läslighetslinjen 
fortsätter Bertel kihlman. i samlingsrecensionen »ny lyrik» 
i na 20/1949 berömmer han solveig von schoultz Nattlig 
äng och Ulla Olins Havsfärd. Vardera ses som arvtagare till 
modernisterna men deras lättillgänglighet och begriplighet 
framhålls (för övrigt påpekar kihlman i denna recension att 
han inte är någon poesiexpert).

samtidigt som na:s kritiker strävar efter att formulera 
en ståndpunkt till samtidspoesin uppmärksammar tidskrif
ten i någon mån de utländska föregångarna. för ickesvensk 
poesi sker det dock endast när översättningar kommer ut 
på marknaden. så recenserar lars Bäckström utförligt och 
sakkunnigt den svenska utgåvan av eliots kvartetter i nr 
9/1949. i samma nummer skriver Ulla Olin om två antolo
gier med fransk poesi. Den rikssvenska samtidspoesi som 
var föremålet för obegriplighetsdebatten uppmärksammas 
förvånansvärt sällan. i nr 13/1950 skriver dock Bäckström 
om karl Vennbergs Fiskefärd.

som en indirekt kommentar också till den vacklande 
kritikkulturen i na under dessa år ter sig Bengt holmqvists 
debut i tidskriften. holmqvist, vid denna tid 22 år gammal, 
skriver om antologin Poeter om poesi, en samling essäer 
av samtida, välrenommerade svenska diktare. recensio
nens inledande ord är »Det är svårt att tala om poesi» (na 
7/1948, s.99). i en principiell inledning diskuterar holm
qvist frågan om poeters lämplighet att diskutera sin egen 
konst, och kommer fram till att många stora diktare även 
varit betydande kritiker. i sverige tycks det enligt holm
qvist dock inte vara så. Boken utformar sig till ett förintan
de angrepp på i stort sätt alla inlägg i boken. skribenterna 
kritiseras för bristande kunskaper, ogenomtänkta begrepp 
och oförmåga att tänka logiskt. särskilt illa ut råkar de som 
försvarar den traditionella poesin. rabbe enckell, Gunnar 
ekelöf och harry Martinson får uppmuntrande klappar på 
axeln, Björlings inlägg bedöms som betydande men omöj
ligt att referera. särskilt illa råkar ebbe lindes reflexioner 
kring litteraturkritiken ut:

ebbe linde tror sig alltså veta att poesin kan bli före
mål för värdeomdömen i egentlig mening och att man 
vid dessa omdömen bör åberopa »kriterier», av vilka det 
första ingenting har med poesi att skaffa och det övriga 
aldrig kan bli utsatta för någon annan kontroll än den 
värderandes privata känslor. Denna passus i ebbe lin
des uppsats är verkligen ett dyrbart exempel på gällande 
litteraturkritisk metod. (s.100)

trots holmqvists vitrioldrypande prosa väcker recensionen 
ingen diskussion. Det är överhuvudtaget typiskt för denna 
tid att ingen öppen debatt uppstår trots att olika poesiupp
fattningar existerar sida vid sida i na:s spalter.

en regelrätt konsekrering äger rum i na 18/1950 när 
rabbe enckell recenserar Bo carpelans tredje diktsamling 
Variationer. inte nog med att enckell är starkt berömman
de, han beskriver även carpelans dikter i termer som har 
god täckning för den poesi han själv skriver. Med utgångs
punkt i den gemensamme lärofadern Vilhelm ekelund ut
nämner enckell carpelan till sin andliga efterföljare. han 
skriver:

Det egendomliga med carpelan är, att hans form med en 
sida vetter mot det traditionella (lyriskt invanda och lätt 
igenkännliga), med en annan sida mot det radikala. Man 
kunde säga att frasen hos honom ofta är medvetet ned
dämpad, men den fullföljs med fullt originella överkliv
ningar, som förändrar helheten till en ny ordning. […] 
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carpelans samling är i lika mån byggd på intellektets 
som känslans varierande möjligheter och den är rik i sin 
begränsning. (s.259)

enckell ser också, i likhet med Jansson, carpelans dikt som 
en förbindelseled över den klyfta mellan svenskt och fin
landssvenskt som flera av na:s kritiker har tyckt sig iaktta: 
»carpelans nya diktsamling är ett bevis för den självbesin
ning fyrtiotalets radikala experiment kan ge som resultat, 
blott begåvningen har den därtill nödvändiga anspännings
kraften» (s.259).

en bit in på femtiotalet ventileras även i na frågan om 
vad som hänt med den rikssvenska poesin efter att fyrti
otalismen åtminstone som begrepp blivit inaktuell. i na 
12/1953 rubricerar Ulla Olin en samlingsrecension »ly
risk förnyelse». Vad förnyelsen kunde innebära går hon inte 
närmare in på, men hon skriver:

Om 50talet kommer att innebära en romantisk om
svängning i förhållande till 40talets skeptiska intellek
tualism, då är Bo carpelan otvivelaktigt den mest typis
ke 50talisten av de tre finlandssvenska diktare, vilkas 
nya verk i det följande skall anmälas. (s.16)

ett annat bud ger Johan chydenius i en artikel om Bo set
terlinds författarskap i na 16/1954. hans utgångspunkt 
är att fyrtiotalismen hade »låst fast sig i en verklighets
främmande attityd, som inte i längden kunde bli poetiskt 
fruktbar». något motsägelsefullt säger han också att »mot
sättningen realism–romantik knappast [är] aktuell i detta 
sammanhang, men kanske är det den adekvataste karakte
ristiken på den övergång som nu i varje händelse förestod» 
(s.241). för setterlind har romantikbegreppet relevans, 
och chydenius pekar ut de höga anspråken för poesins 
räkning och religiositeten som typiska för det. en mera 
burdus karakteristik står sven Willner för i inledningen 
till en samlingsrecension av svensk poesi från 1954: »en
ligt någorlunda samstämmiga rapporter är det rikssvenska 
50talets främsta kännetecken romantiskt skönskriveri och 
världsfrånvänd esteticism» (na 7/1955, s.99). De fyra po
eter han behandlar – lars forssell, folke isaksson, Birgitta 
trotzig och Bertil Gedda – befinns dock alla på åtminstone 
något sätt avvika från den maliciösa definitionen. Man kan 
lägga märke till att tomas tranströmer inte noteras i na 
före 1959, då Hemligheter på vägen får en nedlåtande re
cension av lars Bäckström.

Ulla Olin avslutar sin recensentverksamhet i na 1955 
med två stora samlingsrecensioner. i den förra, rubricerad 

»lyrik för alla», uttalar hon en sista gång sitt begriplighets
credo:

när vår lyrik beskylls för sin exklusivitet, känner de 
anklagande ofta inte till, att det jämsides med t.ex. en 
Björlings dikter har skrivits och skrives en ansenlig 
mängd lyrik, där utan större konstigheter omtalas vad 
naturen skänker ett öppet sinne, vad sann godhet bety
der i livet eller vad arbete och mänsklig gemenskap både 
kräver och ger. (na 5/1955, s.70)

Under 1950talet skrivs rätt mycket om lyrik i na, även 
om den ickesvenska poesin lyser med sin frånvaro. (ett av 
inte alltför många undantag är tom sandells artikel om 
surrelismen i na 14/1958.) i stort sett alla finlandssvenska 
diktsamlingar recenseras och artiklar om rikssvensk poesi 
är inte ovanliga. trots detta är decenniet en förfallsperiod 
inom kritiken, vilket har att göra med den roll kritikerna tar 
sig och hur recensionerna utformas. från och med Ulla Olin 
är den typiska narecensionen skriven av en ung författare 
om dennas kolleger. nya namn är till exempel Peter sande
lin och carolus rein. recensionerna är korta – oftast delar 
av översikter – och saknar både principella resonemang och 
utblickar över landets och språkets gränser. Diskussion och 
debatt förekommer inte. för sig står rabbe enckell, som 
ibland majestätiskt dyker upp i spalterna för att hylla själs
fränder som Bo carpelan eller solveig von schoultz. någon 
tung kritiker med utblick och vilja att argumentera för sina 
estetiska principer förfogar tidskriften inte över.

ett undantag från den allmänna konsensusen är tho
mas Warburton, som står för ett par polemiska inlägg. i 
sin recension av enckells Sett och återbördat verkar han att 
gripa tillbaka på den kritik som hade framförts femton år 
tidigare av P. O. Barck, då han finner svaghet för det enbart 
dekorativa och tom esteticism hos enckell. annars går mo
dernisternas etablering in i ett nytt skede under femtiotalet 
i och med att två nya litteraturhistoriska verk utkommer: 
thomas Warburtons Femtio år finlandssvensk litteratur och 
Bengt holmqvists Modern finlandssvensk litteratur. Bägge 
ägnar mycket och positivt utrymme åt modernisterna, för 
holmqvists del rent av så att detta är det helt dominerande 
partiet i boken. Bägge verken recenseras i na av den gamle 
Gunnar castrén. kritiken av Warburton (i nr 16/51) är – 
trots att castrén ger den övergripande lovord – mest en 
katalog över felaktigheter i boken. Mer personlig är den 
likaledes positivt hållna recensionen av holmqvists bok i 
nr 2/1952.
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litteraturkritiken i en tidskrift som argus/nya argus 
är en produkt av många individuella viljor. Vitt skil
da hållningar kan samsas till och med i samma num

mer. här har jag försökt ta upp artiklar och recensioner från 
åren 1907–1960 som har principiellt intresse. Mycket har 
givetvis av utrymmes och läslighetsskäl blivit okommente
rat. Vissa övergripande slutsatser vågar jag ändå dra.

föga förvånande är det så, att tidskriften är intressan
tare ju starkare och mera engagerad dess redaktion är. 
Dessutom behövs regelbundet återkommande skribenter 
med utpräglad profil och närvaro. engagemanget bör ta 
sig uttryck i att skribenterna medvetet och uthålligt föl
jer med och kommenterar tidens viktiga estetiska frågor. 
Ur denna synvinkel innebär tidskriftens första femton år 
en aldrig överträffad höjdpunkt i dess histora (när det gäl
ler litteraturbevakningen, väl att märka). redaktörer som 
Gustaf Mattsson, Gunnar castrén och emil Zilliacus och 
regelbundna bidragsgivare som Werner söderhjelm, Yrjö 
hirn, Olaf homén och emil hasselblatt borgade för en 
enastående kvalitet och utblick.

På tjugotalet är det Jarl hemmer, erik kihlman och 
hans ruin som står för kontinuiteten, sekunderade av Ber
tel Gripenberg. Utmärkande för dem var att de helt eller 
delvis saknade förståelse för det som skulle bli periodens 
väsentligaste bidrag till litteraturhistorien: de modernis
tiska författarna från edith södergran till henry Parland. 

Men eftersom de trots detta hängivet deltog i tidens lit
terära debatt, samtidigt som meningsmotståndare som ha
gar Olsson och elmer Diktonius yttrade sig i tidskriften, 
fortsatte den att vara ett intressant och väsentligt inslag i 
det litterära livet. nya namn som erik ekelund, och på tret
tiotalet P. O. Barck, profilerade sig också småningom som 
vägande skribenter.

efter detta deklinerar litteraturbevakningen i na lång
samt genom decennierna. Det blir allt svårare att urskilja 
en röst – låt vara dissonant – ur tidskriften. krigsåren är 
ett undantag genom att de skapar ett sammanhang som alla 
texter kan läsas emot, men helheten är ändå disparat och 
na får sin tyngd av andra typer av artiklar. Under fyrtio
talets slut stimuleras diskussionen i viss mån av den riks
svenska poesidebatten. På femtiotalet förändras situationen 
ännu mer (detta gäller åtminstone periodens poesibevak
ning, som jag undersökt här). fortfarande innehåller na 
utmärkta artiklar av skribenter som rabbe enckell, tho
mas Warburton, JanMagnus Jansson och lars Bäckström, 
för att nämna några. Men den typiska naskribenten med
verkar nu i några år och skriver rätt få artiklar för att se
dan försvinna. tidskriften liknar mer en anslagstavla än ett 
språkrör. Dessutom saknar en stor del av poesibevakningen 
på femtiotalet principiella frågeställningar och internatio
nella referenser och närmar sig det blotta in registrerandet. 
att spekulera om vad det beror på är omöjligt i detta be
gränsade sammanhang; frågan skulle kräva en betydligt 
större undersökning av det litterära fältet under samma 
tid. ¶


