
I Helsingfors Universitetsbibliotek, strax till höger om 
vestibulen, finns det nu en garderob för besökare, men 
där låg förr ett litet läsrum med utländska och inhem-

ska tidskrifter i allmänkulturella och vetenskapliga ämnen. 
Jag upptäckte det sommaren efter studentexamen 1936 och 
övergav det sedan aldrig. Knappast gick det någon vecka 
utan att jag kände mig tvungen att bläddra igenom de senas-
te numren av H L Menckens American Mercury, Kingsley 
Martins New Statesman, skandinaviska och inhemska lit-
teraturtidskrifter. – Där fanns naturligtvis också Nya Argus, 
en blygsam, lite grådaskig publikation utan yttre charm.

Det grålliga skenet bedrog, som vi vet. Och en yngling 
som försökte sig på att skriva kunde se vördnadsvärda ge-
stalter agera, belysta av detta sken, döda eller levande. Gus-
taf Mattsson, Eirik Hornborg, Yrjö Hirn, Gunnar Castrén, 
Hans Ruin, och dessutom smärre giganter.

I slutet av 30-talet, och efter vinterkriget, hade jag fått 
chansen att recensera några böcker för Svenska Pressen 
och senare Nya Pressen. Det var ändå ett långt steg att våga 
erbjuda en bokrecension åt NA. Men den och ett par tre 
andra bitar blev antagna av de för mig obekanta domarna. 
Jag visste ju inte att det kunde råda bidragstorka i ett så 
remarkabelt kulturorgan.

Huvudredaktör var Eirik Hornborg. Från 1940 blev det 
Bertel Kihlman, en arvtagare till de fortfarande berömda 
flanörförfattarna, och red.sekr. var den mycket unge stats-
vetaren Jan-Magnus Jansson. De hade huvudansvaret för 
att det stod någonting läsvärt i varje nummer. Skrivkunnig 
var naturligtvis hela redaktionen som bestod av åtta mans-
personer, men alla upptagna med sitt och mångahanda, så 
att NA väl ibland sköttes med mera pliktkänsla än passion. 
Sin senaste glansperiod tycktes NA ha haft med Hornborgs 
politiska kommentarer till 30-talets fascistoida tidsanda, 
men att komma vidare på den linjen tedde sig besvärligt på 
40-talet, då Argus måste blunda med några av sina hundra 
ögon.

I slutet av decenniet var det, efter vad jag minns, som 
Kihlman och P O Barck erbjöd mig att bli en av de illustra. 
Det var inte ett förslag att tacka nej till, och min belöning 
blev ganska snart att överta red.sekr.-sysslan och lära mig 
att föret kunde vara trögare än man hoppades. Ingen skrev 
– eller skriver – i NA eller liknande publikationer med hopp 
om någon rimlig ersättning för arbete och tid.

Redaktionen var sammansatt av individualister, och nå-
got slags samstämt team var och blev vi bara i större prin-
cipfrågor – om ens det. Vi ville gärna ha en brokig tidskrift, 
om möjligt, eller som det engång hette: NA vänder sig inte 
till en enda läsare, som kunde väntas njuta av varje bidrag. 
Det gällde att spåra upp och värva nya medarbetare. Det 
rätt så mångfasetterade men ändå enhetliga sällskapet träf-
fades oftast för varje nummer. NA utgavs länge den l och 
16 i varje månad, utom sommartid. Tiderna hölls ofta. Det 
var mestadels ett sällskapsrum på Svenska klubben som 
blev möteslokal. Red.sekr. skulle då lägga fram spaltkor-
rektur på redan antagna bidrag, samt eventuellt nytt stoff 
att diskutera. Samtalen var, som sig bör, osystematiska och 
fritt associerande. – Det brukade vara innehållsrika, stimu-
lerande träffar, som alla gärna deltog i, också om de kunde 
haft annat att göra.

Eric Olsoni var en av de aktivaste medlemmarna i redak-
tionen och efterträdde Kihlman som huvudredaktör 1954. 
Ungefär samtidigt blev jag redsekr efter honom. Olsoni 
uppskattades högt och med en sorts naturlig respekt av 
alla i redaktionen, av vilka de flesta också var stamkunder 
eller intresserade gäster i hans numera utplånade »lafka» 
(vars vardagssmeknamn för rikssvenska besökare var ett 
av de många obegripliga exemplen på finsk-rysk exotism). 
Antikvariatet var som känt länge en mötesplats för bokfolk 
av alla slag.

Det blev naturligt att Olsoni tidigt ordnade plats för 
NA:s redaktionsmöten i sina lokaliteter. Där fanns ett gans-
ka rymligt källarrum, dit man kunde komma via en skick-
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ligt snickrad vindeltrappa av trä plus en kort gång. I rum-
met stod ett kvadratiskt slagbord uppfällt, där korrektur 
och manus breddes ut plus några glas för det som någon 
haft med sig eller värden tog fram. Det brukade vara ett 
Alkotappat spanskt som hette, tror jag, Estelar. Tiden hade 
redan sprungit förbi efterkrigsårens klassiker Vin Rouge 
d’Algerie. Endel granskning av bidrag och korrektur gjor-
des också undan på mötena av artikelförfattarna själva eller 
någon annan.

Det var trevligt att samarbeta med Olsoni. Vi var ense 
bland annat om att NA förtjänade något av en uppryck-
ning, att börja med en typografisk. Framsidan snyggades 
upp, det lite slumpmässiga valet av 
pärmbilden fick oftare sammanhang 
med någon av artiklarna i numret el-
ler någon viktigare tidshändelse, som 
till exempel det ungerska upproret 
1956. Björn Landström ritade ett ele-
gant NYA ARGUS i snygg romersk 
antikva, som kan stå sig ett par tu-
sen år till, om det behövs. Innehålls-
förteckningen fick modernare snits 
och bättre blickfång, rubrikstilarna 
inne i häftet förstorades och de sista 
resterna av forna tiders korvstopp-
ningsombrytning försvann.

Att få ett bra innehåll i varje 
nummer var inte lika enkelt. Redak-
tionen försökte lätta upp det med 
korta, kanske kåserande notiser, un-
dertecknade med skribentens initia-
ler eller någon signatur. Ett arv från 
den första Argus var signaturen Pro-
teus som kunde användas av varje redaktionsmedlem.

I längden gick det inte så bra att be framstående skriben-
ter medverka så gott som gratis. Men typiskt för ett nästan 
lyckat sådant försök var förhoppningen om en serie artik-
lar i NA:s 50-årsjubileumsårgång 1958. Där skrev Ragnar 
Granit (neurofysiologi), Nils Oker-Blom (virussjukdomar), 
Erik Allardt (sociologi) Erik Palmén (vädret) och Bengt 
Danielsson på Tahiti om vita mäns ackulturationsprocess. 
Sedan rann serien tyvärr ut i sanden efter många vänligt 
eller kort avböjande besked från andra storheter.

Politiskt blev NA en grad livligare. Inom redaktionen 
förhöll man sig positivt eller åtminstone neutralt till Urho 

Kekkonens in- och utrikespolitiska verksamhet. Ett troget 
stöd – om han nu behövde det – hade han i Jansson, Kurt 
Westerholm och Lars Dufholm. Också andra frågor disku-
terades på ledarplats, men generalstrejken 1956 tog man 
försiktigt på, utan att markera redaktionens oenighet.

NA:s huvudtonvikt låg både då och senare på konst- 
och kulturlivet. Tidvis hade vi fyra teaterrecensenter, dock 
inte i samma nummer – Olsoni och jag för de svenska sce-
nerna, Lars Hamberg och ibland Westerholm för de finska. 
Musiken och bildkonsten var tyvärr styvbarn, men littera-
turkritiken och kulturkommentarerna blommade då och 
då, som NA:s traditioner bjöd. – Minst tre av Georg Hen-

rik von Wrights stora essäsviter, se-
nare tryckta i Tanke och förkunnelse, 
debuterade i NA.

Det var annars, både då och se-
nare, en tid då NA uppmärksamma-
des och citerades i pressdiskussionen, 
exempelvis på Hufvudstadsbladets le-
darsida. Samma nåd beviljades dock 
så gott som aldrig på kulturavdel-
ningen.

Efter 25 år i redaktionen begrep 
jag att lämna den och följde 
hellre med från sidan. Men om 

jag har haft någonting att skriva om, 
eller någon diktöversättning har legat 
bra till, har jag alltid vänt mig till NA. 
– Redaktionen växte och växlade ef-
terhand, sedan Nils-Börje Stormbom 
och Jerker A. Eriksson trädde till och 
började hålla i skaftet.

I fråga om redaktionens sammansättning bevarade NA 
länge sina åldriga, oskuldsfullt mansgrisiga traditioner, med 
lite halvhjärtade förbättringsförsök. Men Heidi Parland var 
hellre friskribent, Merete Mazzarella trivdes inte mer än 
ett år, Kristina Rotkirch var något uthålligare. Sedermera 
tycks läget ha förbättrats. Också i övrigt har redaktionen 
vuxit och har nu 15 medlemmar. Vad de alla ska göra får 
framtiden utvisa. Själva idén med skrivna och tryckta kul-
turtidskrifter tycks trots alla kommunikationsnyheter leva 
vidare. Och man hoppas att den person ännu inte är född 
som företar sig att lägga ner Nya Argus. ¶
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